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PREFACE 


Il  n'appartient  pas  àTautcur  d'une  pièce  de  théâtre, 
—  surtout  lorsque  cet  auteur  est  un  critique,  —  de 
juger  publiquement  son  œuvre.  Tout  au  plus  lui  est-il 
permis  de  l'expliquer. 

Le  drame  nouveau  que  vient  de  représenter  le 
théâtre  des  Nations,  est  un  drame  historique,  genre 
difficile,  surtout  aujourd'hui.  La  tâche  est  toujours 
délicate  d'évoquer  du  fond  du  passé  certaines  figures 
diversement  jugées  et  de  faire,  sur  le  théâtre,  une 
œuvre  qui  touche  de  près  à  la  politique.  C'est  le  moyen 
le  plus  sûr  de  courir  le  double  risque  de  ne  contenter 
personne  :  ni  les  amis,  ni  les  adversaires.  L'impor- 
tant, il  est  vrai,  est  d'avoir,  si  l'on  peut,  la  foule  pour 
soi. 

La  critique  a  bien  voulu  reconnaître  dans  les  Mira- 
beau, le  sentiment  qui  a  dicté  la  pièce.  Il  ne  m'appar- 
tient pas  d'en  pallier  les  défauts  ni  d'y  chercher  les 
qualités.  Cela  a  été  fait,  et  bienfait;  et  le  meilleur 
moyen  de  donner  de  l'autorité  à  sa  propre  critique, 
c'est  de  respecter  celle  de  ses  confrères. 
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Ce  qu'on  me  permettra  de  dire,  pourtant,  c'est 
qu'à  l'heure  où  le  drame  est  chassé  de  presque  par- 
tout, il  n'est  peut-être  pas  mauvais  de  lutter  en  sa  fa- 
veur et  de  livrer,  à  ses  risques  et  périls,  des  batailles 
sur  ce  terrain  littéraire. 

Ce  drame  est  vrai,  dans  les  caractères  et  les  dé- 
tails, sinon  dans  la  fable  même.  Au  théâtre,  l'histoire 
ne  suffirait  pas.  Ces  Mirabeau,  cependant,  que  je  mets 
en  scène,  sont  des  types  tout  faits  pour  le  théâtre. 
Victor  Hugo  parlant  des  discussions  qui  ont  lieu  en- 
tre le  père  et  l'oncle  de  Mirabeau  l'orateur,  compare 
la  correspondance  des  deux  vieillards,  du  mar([uis, 
ui'seau  hagard  élevé  entre  quatre  tourelles,  comme  il  dit 
lui-même,  et  du  bailli,  à  une  scène  de  haute  comédie  dra- 
matique: «  Ce  père  et  cet  oncle,  dit  le  poète,  ce  sont  les 
»  deux  types  éternels  de  la  comédie  ;  ce  sont  les  deux 
»  bouches  sévères  par  lesquelles  elle  gourmande,  en- 
»  seigne  et  moralise  au  milieu  de  tant  d'autres  bou- 
»  chcs  qui  ne  font  que  rire;  c'est  le  Marquis  et  le 
»  commandeur,  c'est  Géronte  et  Ariste,  c'est  la  bonté 
»  et  la  sagesse  admirable,  duo  auquel  Mohère  re- 
»  vient  toujours  : 

l'oncle. 

Où  voulez-vous  courir? 

LE    PÈRE. 

Las!  que  sais-je? 

l'oncle. 

Il  nie  semble 
Que  l'on  doit  commencer  par  consulter  ensemble 
Les  choses  qu'on  peut  faire  en  cet  événement. 

»  La  scène  est  complète  ;  rien  n'y  manque,  pas  même 
»  le  coquin  de  neveu.  » 
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11  faut  relire,  dans  Littérature  et  Philosophie  mêlées^ 
cette  étude  sur  Mirabeau  qui  date  de  1834  et  qui  est 
restée  un  des  portraits  les  plus  admirablement  vivants 
qu'on  ait  tracés  du  grand  orateur,  le  marchand  de  paro- 
les, comme  l'appelait  son  père. 

«  En  1781,  écrit  Victor  Hugo,  un  sérieux  débat  s'a- 
»  gitait  en  Franco,  au  sein  d'une  famille,  entre  un  père, 
)i  un  fils  et  un  oncle.  Il  s'agissait  d'un  mauvais  sujet 
»  dont  celte  famille  ne  savait  que  faire.  Cet  homme, 
»  déjà  hors  de  la  première  phase  ardente  de  la  jeunesse 
»  et  pourtant  plongé  encore  tout  entier  dans  les  fréné- 
»  sies  de  l'âge  passionné,  obéré  de  dettes,  perdu  de  fô- 
»  lies,  séparé  de  sa  femme,  ayant  enlevé  ceUe  d'un  au- 
»  tre,  avait  été  condamné  à  mort  et  décapité  en  effigie, 
»  s'était  enfui  de  France,  puis  il  venait  d'y  reparaître 
»  corrigé  et  repentant,  disait-il,  et,  sa  contumace  pur- 
»  gée,  il  demandait  à  rentrer  dans  sa  famille.  » 

Voilà  le  sérieux  débat  qui  est  le  point  de  départ  de 
mon  drame. 

Le  héros,  c'est  Mirabeau,  Mirabeau-l'Ouragan, 
Mirabeau-Tonnerre,  ce  gentilhomme  dont  la  face  cou- 
turée sera  la  tête  de  Méduse  de  la  Révolution.  Le 
bailli  disait  de  lui  :  «  Quant  à  moi,  cet  enfant  m'ouvre 
la  poitrine.  »  Et  le  père  répondait  :  «  Défie-toi,  tiens- 
toi  en  garde  contre  la  dorure  de  son  bec.  » 

Rien  de  plus  imposant  que  ces  deux  vieillards  «  que 
le  xvii^  siècle  semble  avoir  oubliés  dans  le  xviii*^  ' 
comme  des  échantillons  des  anciennes  moeurs.  »  Ils 
se  disputent  pour  le  neveu.  Un  homme  avorté,  une 
créature  disloquée,  un  sujet  dont  on  ne  peut  rien  faire, 
un  criminel  flétrji  parla  justice,  un  fléau,  voilà,  dit 
encore  Victor  Hugo,  ce   que  MirabL'au  était  pour  sa 
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famille  en  1781.  Huit  ans  après,  malgré  toutes  ses  fai- 
blesses et  ses  taches,  il  est  l'idole  d'un  peuple.  On  le 
porte  au  Panthéon. 

Je  choisis  encore,  dans  le  portrait  du  gvsnid parleur 
par  le  grand  poète,  cette  peinture  de  l'éloquence  par- 
ticulière au  tribun  :  «  Jusqu'à  l'heure  de  sa  mort,  ja- 
mais homme  ne  fut  plus  complètement  et  plus  cons- 
tamment nié  dans  tous  les  sens  que  Mirabeau.  L'envie 
était  inépuisable.  L'orateur  doit  être  sans  reproche, 
et  Mirabeau  est  reprochablc  de  toutes  parts  ;  l'orateur 
doit  être  beau,  Mirabeau  est  laid,  il  a  la  voix  sèche, 
criarde,  tonnant  toujours  et  ne  parlant  jamais.  Mais 
il  était  orateur  parce  qu'il  avait  souffert,  parce  qu'il 
avait  failli,  parce  qu'il  avait  été,  bien  jeune  encore  et 
dans  l'âge  où  s'épanouissent  toutes  les  ouvertures  de 
cœur,  repoussé,  moqué,  humilié,  méprisé,  diffamé, 
chassé,  spolié,  exilé,  emprisonné  ;  parce  que,  comme 
le  peuple  de  1789,  dont  il  est  le  symbole,  il  avait  été 
tenu  en  minorité  et  en  tutelle  beaucoup  au  delà  de 
l'âge  de  raison  !  » 

Le  père  de  Mirabeau  est  terrible.  Ce  philanthrope 
tyrannise  son  enfant.  C'est  lui  qui  écrit  tout  uniment 
sans  sourciller  :  «  Le  public  n'est  point  mon  juge.  Je 
voulais  gagner  mon  procès  contre  ma  femme,  je  l'ai 
gagné.  Je  voulais  faire  clore  ces  folies,  elles  le  sont.  Je 
voulais  faire  enfermer  ce  forcené,  il  l'a  été.  —  Il  y  a 
quatre  jours  que  je  rencontrai  Monipezat,  je  ne  l'avais 
pas  vu  depuis  vingt  ans.  «  Votre  procès,  me  dit-il, 
avec  madame  la  marquise  est-il  fini?  — Je  l'ai  gagné. 
—  Et  oïl  est-elle?  —  Au  couvent.  —  Et  M.  votre  fds, 
où  est-il?  —  Au  couvent,  —  Et  madame  votre  fille  de 
Provence?  —  Au  couvent.  —  Vous  avez  donc  entre- 
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pris  de  peupler  les  couvents?  —  Oui,  monsieur  ;  et  si 
vous  étiez  mon  fils,  il  y  a  longtemps  que  vous  y  se- 
riez !  » 

Avec  cela  il  fait  des  phrases  : 

«  Je  n'ai  jamais  voulu,  dit-il,  m'enversaillor  ni  in- 
triguer. Né  d'une  race  privilégiée  et  faite  pour  com- 
mander aux  hommes,  il  me  plaît  de  vouer  mon  exis- 
tence à  établir  ici-bas  le  règne  de  la  fraternité  univer- 
selle et  à  rendre  les  sociétés  paisibles  et  prospères  et 
les  hommes  raisonnables  et  vertueux. 

—  Tu  habiteras  le  pays  des  chimères,  toi  !  lui  répond 
le  bailh,  et  le  marin  ne  l'en  aime  que  davantage. 

C'est  un  type  superbe  que  le  vieux  bailli,  dur,  franc, 
mais  détestant  les  demi-gentilshommes  et  capable  de 
répondre  à  la  Pompadour  qui  appelait  les  Mirabeau 
des  têtes  chaudes:  «  Les  têtes  chaudes  valent  encore 
mieux  que  les  cœurs  froids  !  » 

Des  accents  de  démocrate  plein  de  pitié  passent 
quelquefois  dans  la  parole  ou  viennent  sous  la  plume 
de  cet  Alceste  féodal. 

«  Il  y  a  aujourd'hui  environ  cinquante  ans,  passant  à 
Mirabeau,  devant  la  porte  qui  va  à  la  fontaine,  écrit 
le  bailli  à  son  frère,  mon  père  étant  derrière  nous,  un 
petit  paysan  nous  salua.  Faute  d'attention  seulement, 
je  ne  rendis  pas  le  salut.  Je  ne  sais  à  quoi  je  pensais. 
«  Monsieur  mon  fils,  dit  le  vieux,  un  coup  de  chapeau 
en  vaut  un  autre,  le  chapeau  n'eût-il  pas  de  fond,  et 
quand  ce  sont  les  petits  qui  saluent,  on  se  baisse!  Je 
ne  sache  pas,  depuis  cinquante  ans,  y  avoir  une  fois 
manqué  !  » 

Ces  hommes  se  peignent  ainsi  eux-mêmes  dans  leur 
admirable   correspondance,  colorée,   nerveuse,  éton- 
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nanle,  comparable  aux  plus  bollos  pages  de  Saint-Si- 
mon. Je  me  suis  efforcé  de  leur  conserver  dans  mon 
drame  leur  physionomie;  mais,  chose  bizarre!  toute  cita- 
tion textuelle  de  leurs  paroles  détonnait  :  tant  il  est  vrai 
qu'ilya,  sijepuis  dire,  une  affaire  d'o/v/epourles  décors 
pour  le  style  dramatique  comme  une  affaire  d'optique. 

J'ai  fait  revivre  dans  Henriette  de  Nehra  la  seule 
maîtresse  peut-être  qui  ait  eu  sur  Mirabeau  une  in- 
fluence douce  et  bonne  et  qui  l'eût  sauvé.  C'est  M.  de 
Loménie,  l'historien  regretté  de  Beaumarchais  et  des 
Mirabeau,  qui  a  mis  en  lumière,  d'après  un  manus- 
crit de  mademoiselle  de  Nehra  à  lui  confié  par  M.Lu- 
cas de  Montigny,  la  figure  touchante  et  charmante  de 
l'honnête  Hollandaise. 

«  De  toutes  les  femmes  qui  ont  aimé  Mirabeau  ou 
que  Mirabeau  afaimées  c'est  mademoiselle  de  Nehra, 
dit-il,  qui  lui  a  été  le  plus  absolument  dévouée.  Du- 
rant plus  de  cinq  ans  elle  n'a  vécu  que  pour  lui  :  tous 
les  amis  de  Mirabeau  l'ont  vue  se  consacrer  tout  en- 
tière aux  intérêts,  au  bonheur,  fi  la  gloire  de  l'homme 
qu'elle  aimait.  » 

Henriette  de  Nehra  était  la  fille  naturelle  d'une  Fran- 
çaise obscure  et  de  Guillaume  de  Haren,  longtemps 
ambassadeur  des  Pays-Bas  à  Bruxelles.  Après  la  mort 
de  son  père  et  de  son  oncle,  elle  fut  envoyée  en  France 
et  placée  comme  pensionnaire  libre  dans  un  couvent 
de  Paris.  C'est  là  qu'elle  connut  Mirabeau  au  com- 
mencement de  1784  :  elle  avait  à  peine  dix-neuf  ans. 
EUe  n'était  pas  mariée  et  s'était  unie  à  Mirabeau  par 
l'effet  d'une  passion  qui  l'avait  emporté  sur  toutes  les 
considérations  du  monde.  Ceux  qui  l'ont  connue  n'ont 
jamais  pardonné  à  Mirabeau   d'avoir  sacrifié   cette 
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femme  intéressante  à  une  créature  qui  avait  Tinsolence 
du  vice  et  tirait  gloire  de  ses  désordres. 

«  Madame  Lejay,  ajoute  M.  deLoménie,  avait  l'in- 
trigue, l'artifice,  la  méchanceté  ;  elle  était  flatteuse  et 
passionnée  et  n'a  usé  de  son  ascendant  sur  Mirabeau 
que  pour  exciter  sa  violence  et  servir  son  propre  inté- 
rêt. Cette  madame  Lejay  était  la  femme  d'un  libraire 
de  Paris.  C'est  pour  lui  fournir  de  l'argent  que  Mira- 
beau laissa  publicrsousTanonymo  les  lettres  trop  sou- 
vent diffamatoires  qu'il  fut  plus  tard  obligé  de  désa- 
vouer. » 

Voilà  le  témoignage  de  l'historien.  On  jugera  du 
parti  qu'en  a  pu  tirer  l'auteur  dramatique. 

Au  fond,  l'idée  intime  des  Mirabeau,  c'est  la  question 
brûlante  du  divorce.  Elle  n'est  peut-être  pas  très  net- 
tement mise  en  lumière,  parce  que  j'ai  enlevé  du 
drame  un  personnage  qui  ne  faisait  que  le  traverser, 
madame  de  Mirabeau,  la  femme  du  tribun.  Je  le  re- 
grette aujourd'hui  :  le  tête-à-tête  de  ces  deux  êtres 
unis  l'un  à  l'autre  sans  amour  n'était  peut-être  point 
sans  curiosité.  La  fameuse  question  à  l'ordre  du  jour, 
cette  question  pour  laquelle  combattent  M.  Dumas  fils 
et  M.  Naquet  et  qu'un  seul  cahier  aux  états-généraux 
de  1789  posa  nettement  (c'était  le  duc  d'Orléans,  Phi- 
lippe-Egahlé,  qui  la  présenta)  —  la  question  du  di- 
vorce, y  était,  je  ne  dis  pas  absorbée,  mais  indiquée 
par  une  conversation  que  voici  : 

LA   COMTESSE    DE    MIRABEAU,  apeivevant  son  mari. 

■ —  Vous,  monsieur  ! 

MIRABEAU. 

Moi,  sur  votre  chemin,  madame,  amené  par  la  destinée 
dans  la  ville  que  vous  liabitez  et  vous  rencontrant  sur  une 
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place  publique  pai'  hasard,  et  vous  saluant,  après  des  an- 
nées, avec  le  respect  le  plus  sincère  et  le  plus  profond. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  des  années  en  effet,  et  pendant  lescpielles  vous  avez 
fait  beaucoup  parler  de  vous.  Je  vous  en  félicite! 

MIRABEAU. 

11  faudrait  peut-être  plutôt  m'en  plaindre.  Mais,  moi,  je 
vous  remercie,  madame,  d'avoir  silencieusement  porté  ce 
nom  de  Mirabeau,  qu'on  vous  a  presque  forcé  de  subir. 

LA    COMTESSE. 

Vous  ne  doutiez  pas,  monsieur,  en  me  le  donnant,  que  je 
serais  digne  de  le  bien  garder  ! 

.MIRABEAU. 

Et  je  vous  en  suis  d'autant  plus  reconnaissant,  madame, 
que  ce  nom-là  doit  vous  peser  comme  un  fardeau. 

LA    COMTESSE. 

Dites  comme  un  devoir,  monsieur  le  comte. 

MIRABEAU. 

C'est  la  m»*me  chose  souvent.  Bref,  remarquez,  comtesse, 
l'ironie  des  destinées  qui  met  ainsi  en  présence  deux  êtres 
portant  le  même  nom,  un  épou.K  et  une  femme  pour  toat 
dire,  et  qui,  —  lui,  estimant  celle  quil  salue,  elle,  ayant 
sans  doute  pardonné  à  son  mari,  —  sont  cependant  aussi 
violemment  séparés  que  s'ils  étaient  deux  étrangers  ;  je  me 
trompe!  étrangers  nous  serions  peut-être  amis... 

LA    COMTESSE,   souriant. 

Époux,  nous  sommes  ennemis  !  Non,  monsieur  le  comte, 
mais  nous  portons  l'un  et  l'autre  le  poids  d'uiic  raulf  que 
nous  n'avons  pas  commise.  Vous  avez  eu  l'illusion  de  croire 
que  vous  pourriez  m'aimer  ;  j'ai  eu  la  faiblesse,  en  obéissant 
à  mon  père,  d'espérer  que  je  vous  aimerais.  Ni  vous  ni  moi 
n'avons  réussi   à  faire   de    notre    lien  autre  chose    qu'une 
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chaîne.  Et  moi,  en  vous  plaignant  beaucoup,  vous  en  m'es- 
timant  un  peu,  nous  sommes  cependant,  non  pas  des  enne- 
mis comme  vous  alliez  le  dire,  ni  des  amis...  mais...  des 
adversaires...  des  plaideurs... 

MIRABEAU, 

Avouez,  comtesse,  que  si  je  gagnais  mon  procès,  vous  ne 
m'en  voudriez  pas  trop. 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  comprends  pas,  monsieur. 

MIRABEAU. 

Avouez  que  si  je  parvenais  à  rompre  ce  lien,  à,  briser  cette 
chaîne,  vous  seriez  protondémenL,  vraiment  heureuse... 
Vous  ne  me  répondez  pas?...  Entre  nous,  nous  n'en  sommes 
plus  à  la  politesse,  mais  à  la  franchise  !  Mon  espoir  est  de 
nous  rendre  libres  ! 

LA    COMTESSE. 

En  vérité  ? 

MIRABEAU. 

Votre  sourire  a  répondu  pour  vous.  Eh  bien,  oui,  je  tra- 
vaille pour  vous,  pauvre  femme  prisonnière  comme  moi, 
comme  moi  condamnée  à  un  veuvage  pendant  que  votre 
mari  vit  encore,  pour  vous  qui  êtes  jeune,  digne  d'être  ai- 
mée, qu'un  autre  aimerait  et  qui  subissez  la  peine  d'une 
erreur  de  votre  père,  comme  moi  je  paie  l'ambition  et  la 
folie  du  mien  !  Et  si  jamais,  par  une  volonté  supérieure, 
notre  union  venait  à  être  annulée,  souvenez-vous,  madame, 
qu'il  n'y  a  pas  d'être  au  monde  qui  vous  soit  plus  respec- 
tueusement dévoué  que  celui  qui,  n'ayant  pas  eu  pour  vous 
cet  amour  que  vous  n'aviez  pas  pour  lui,  vous  garde  la  vé- 
nération qu'il  a  toujours  eue  pour  l'honnêteté,  la  résigna- 
tion et  la  bonté. 

i. 
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LA    COMTESSE. 

Décidément  nous  étions  faits  pour  être  amis,  monsieur  ! 

11  ny  a  que  l'Église  qui  puisse  rompre  notre  union.  Il  fau- 
drait de  plus  puissants  moyens  que  ceux  dont  nous  dispo- 
sons, vous  et  moi. 

MIRABEAl. 

Qui  sait,  madame  ?...  Mais  je  vous  demande  pardon  de 
vous  avoir  pris  une  minute  encore  de  votre  vie  !... 

LA    COMTESSE. 

Ce  n'est  pas  celle-ci  que  je  regrette,  monsieur! 

MIRABEAU. 

Je   conçois,    ce  sont  les    autres.    Pardonnez-moi  et  dans 
votre  ombre  et  votre  paix,  soyez  heureuse,  madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Et  vous,  monsieur,  soyez  glorieux  ! 

MIRABEAU,   la  saluant. 

Comtesse... 

LA    COMTESSE,   s'inclinant. 

Monsieur  le  comte  ! 

Elle  salue,  remonte  dans  sa  chaise  à  porteurs  et  disparaît  dans  la 
foule  qui  respectueusement  s'ouvre  devant  elle. 

MIRABE.\U,   la  regardant  s'éloigner. 

De  loin  ou  de  près  nous  traînons  la  même  chaîne  !  Pauvre 
femme  ! 

Si  cette  scène  eût  été  jouée,  onm'eût  reproché  sans 
doute  d'avoir  présenté  comme  pouvant  se  comprendre 
deux  êtres  qui  plaidaient  alors  l'un  contre  l'autre.  Et 
puis,  Mirabeau  ayant  été  trahi  par  sa  femme  ne  pou- 
vait, au  point  de  vue  dramatique,  se  montrer  si  pro- 
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fondement  plein  de  mansuétude.  Un  coup  de  crayon 
rouge,  et  la  scène  a  disparu. 

Je  ne  saurais  trop  recommander  aux  auteurs  dra- 
matiques l'usage  du  crayon  rouge.  Il  est  plus  utile 
souvent  que  la  plume  même.  Seulement,  il  faut  avoir 
le  temps  de  s'en  servir  et  l'auteur  de  ce  drame  a  été 
forcé,  par  diverses  circonstances  inutiles  à  rappeler 
ici,  de  donner  sa  pièce  sans  avoir  eu  le  loisir  de  l'al- 
léger de  certaines  longueurs  qui  ont  disparu  dans  la 
présente  brochure. 

Je  n'ai  pas  eu  la  prétention  d'analyser  mon  drame, 
ni  même  de  le  faire  connaître.  Je  n'ai  pas  à  plaider 
pour  lui.  J'ai  plutôt  à  remercier  la  critique,  qui  l'a 
bien  jugé,  et  surtout  les  artistes  qui  ont  vaillamment 
combattu  pour  moi.  Il  en  est  que  j'aurai  désormais 
non  seulement  pour  interprètes,  mais  pour  amis. 

Quant  à  M.  Bertrand,  le  plus  loyal  et  le  plus  char- 
mant des  hommes,  il  a  monté  la  pièce  avec  un  goût 
■et  un  soin  infinis.  Nézel  a  signé  des  chefs-d'œuvre,  le 
costumier  a  habillé  les  personnages  avec  beaucoup 
d'art  d'après  dés  dessins  exquis. 

Je  n'ai  le  droit  de  parler  que  du  cadre  et  de  le  louer. 
Il  est  fort  joli.  Quant  au  tableau  lui-même,  c'est  au 
public  qu'il  convient  de  le  juger  en  dernier  ressort. 
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ACTE  PREMIER 


PREMIER    TABLEAU 
27  avril  1784 

Le  café  Procope.  —  Intérieur  de  café  laissant  apercevoir  la  rue  des 
Fossés-Saint-Germain-des-Prés  (rue  de  l'Ancienne-Gomédie)  animée 
et  pleine  de  inonde.  —  Extérieur  praticable.  —  Dans  la  rue,  défilé 
de  gens  se  rendant  à  l'Odéon,  vers  la  gauche.  —  Gardes  faisant 
ranger  les  curieux.  —  Chaises  à  porteurs.  —  Femmes  en  toilettes. 
—  Bruit  de  voitures.  —  A  l'intérieur,  tables,  chaises,  garçons.  — 
Portes  à  droite,  au  fond  et  à  gauche.  —  Pendant  toute  la  première 
scène,  allées  et  venues  de  personnages  et  de  figurants  qui  se  cal- 
ment peu  à  peu. 


SCENE    PREMIERE 
Bourgeois,  Bourgeoises,    Un  Homme  vêtu  de  noir,  râpé, 

écrivant  sur  le  coin  d'une  table  et  levant  la  tête  de  temps  à  autre 
à  mesure  qu'on  parle.  Un  VieUX  MONSIEUR,  assis  à  une  table. 
Deux   Joueurs    d'échecs,  jouant  tranquillement  pendant  tout 

ce  bruit,  puis  LE  CHEVALIER  DE  MONT.MEILLAN. 

premier  bourgeois. 

Mais  voyez  ce  monde,  Poparel,  voyez  tout  ce  monde!  La 
comédie  ne  commence  pourtant  pas  encore  ! 
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DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

C'est  extraordinaire  !  se  déranger  commo  ça  pour  voir 
une  pièce  de  théâtre!  Elle  est  donc  bien  étonnante"? 

UNE    BOURGEOISE. 

Mais,  monsieur  Poparel,  où  vivez-vous  donc?  c'est-à-dire 
que  toute  la  ville  est  sur  pied  pour  voir  jouer  le  Mariage 
de  Figaro. 

l'homme,    qui  écrit. 

Ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  ! 

PREMIER    JOUEUR    d'ÉCHECS,   à   gauche. 

Voilà  votre  roi  prisonnier! 

DEUXIÈME    JOUEUR. 

Diable  !  diable  ! 

LE   CHEVALIER,   entrant,    un  carton  à   la  main,   accent  provençal. 

Ouf!...  je  suis  en  nage  ! 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Et  nous  sommes  ici  ? 

L.^    BOURGEOISE. 

Au  café  Procope. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Je  n'}'  étais  jamais  venu.  Il  est  loin  de  la  nouvelle  salle 
du  Théâtre-Français. 

LE    cnEV.\LIER,    qui  a  écouté. 

Le  café  Procope  tenu  par  le  gros  Dubuisson,  le  seul  café 
possible!...  11  ne  connaît  pas! 

LE    G.\RÇ0N. 

Que  faut-il  vous  servir,  monsieur  de  Montmeillan? 

LE    CHEVALIER. 

Un  billet  de  théâtre!...  Non,  pardon...  ce  que  vous  vou- 
di-ez!...  Mon  billet,  je  le  tiens!...  Ce  n'est  pas  sans  peine!... 
Enfin,  j'ai  ma  place...  (Aux  bourgeois,  fiévreux.)  Je  me  suis 
battu  pour  la  leur  arracher. 


ACTE  PREMIER  15 

LA    BOLUGEOISE. 


Vous  entendez  !  voilà  ce  que  c'est  que  cette  pièce,  mon- 
sieur Poparel  ! 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Ajoutez  à  ça  qu'on  l'a  défendue,  censurée,  ajournée, 
et  qu'une  pièce  défendue... 

LE    CHEVALIER. 

C'est  une  pièce  sauvée  ! 

l'hOJIME,    qui  écrit. 

Et  c'est  ainsi  qu'on  fait  réussir  des  platitudes! 

LE    CHEVALIER,    au  bourgeois. 

Oh!  oh!...  Pardon,  m'sieu,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet 
homme-là? 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Ah!  un  confrère  de  l'auteur!  Et  il  écrit  sur  là  table  de 
Voltaire.  Si  l'esprit,  il  s'attrape  par  le  coude...  (Apercevant 
Beaumarchais  qui  entre.)  M.  de  Beaumarchais! 


SCENE   II 

Les    IMÊMES,    BEAUMARCHAIS,    suivi   d'amis,   hommes,    femmes, 
grands  seigneurs,  grandes  dames. 

LE    NOUVELLISTE,   se  levant. 

Beaumarchais  ! 

LA   BOURGEOISE,   émue. 

Lui!  Vraiment,  c'est  M.  de  Beaumarchais? 

PREMIER    BOURGEOIS,    avec  une  admiration  comique. 

Il  en  a  bien  l'air  ! 

LE    CHEVALIER,   s'approchant  de  Beaumarchais. 

Ah!  quelle  chance!...   monsieur...   c'est  moi   qui  vous 
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écrivais  pour  offrir  ces...  ces  battoirs...  comme  dit  votre 
Figaro.  .  Montmeillan!...  Le  chevalier  de  Montmeillan!... 

LE    NOUVELLISTE. 

J'espère  bien,  monsieur,  que  vous  allez  avoir  un  succès. 

LE    CHEVALIER,   à   part. 

Après  ce  qu'il  a  dit,  tout  à  l'heure... 

BEAUMARCHAIS,    se  laissant  tomber  sur  une  chaise. 

Un  succès  !  je  l'ai  bien  gagné,  j'ai  une  fièvre  !  Oh  !  cette 
vie  de  théâtre,  une  vie  de  fou!  La  tête  d'un  auteur  un 
soir  de  première,  c'est  une  poudrière  prête  à  sauter!  La 
migraine  de  mademoiselle  Sainval,  les  nerfs  malades  de 
mademoiselle  (iomtat,  la  terreur  de  Mole,  une  robe  qui 
se  déchire,  un  décor  qui  s'accroche,  un  manque  de  mé- 
moire, un  faux  pas,  une  fausse  note,  un  rien,  et  tout  est 
perdu!...  L'auteur  a  travaillé  dans  sa  solitude,  s'est  ha- 
rassé aux  répétitions,  a  affronté  la  mauvaise  humeur  des 
comédiens,  les  ciseaux  de  la  censure,  les  découragements, 
les  ennuis,  les  colères  de  tout  un  monde  jappant,  criant, 
babiUant;  il  n'y  voit  à  la  fin  pas  plus  clair  dans  sa  pièce 
que  dans  une  nuit  noire,  il  en  est  tellement  las  qu'il  de- 
mande qu'on  la  joue,  qu'on  en  finisse,  'dût-on  lui  couper 
le  cou,  et  le  fait  est  qu'à  cette  salle  pleine  on  dirait  :  mes- 
dames et  messieurs,  si  la  pièce  tombe,  l'auteur  sera  pendu 
à  la  fin  du  spectacle,  cette  assemblée  de  bonnes  gens, 
d'aimables  personnes,  d'hommes  d'esprit,  de  jolies  fem- 
mes, répondrait  si  elle  s'ennuyait  :  qu'on  le  pende  et  n'en 
parlons  plus! 

LE    CHEVALIER. 

Et  quatre-vingts  jours  sur  cent,  le  public  aurait  raison!... 

BEAUMARCHAIS. 

Je  ne  lui  demande  qu'à  ne  pas  être  joué  les  soirs  où  il 
aurait  tort. 


ACTE   PREMIER  17 


SCÈXE  ITI 


Les  Mêmes,  LE  VICOMTE  DE  MIRABEAU,  trente  ans,  gros, 

court,  escorté  de  deux,  jeunes  femmes  élégantes,  toilettes  exagérées, 
LISOX   et   NA^'ETTE,   puis   PICARDET,  costume  de  laquais. 

LE    VICOMTE. 

Pendre  quelqu'un?  Qui  veut-on  pendre?  M.  de  Beau- 
marchais. J'en  suis  ! 

LE    CHEVALIER. 

Le  vicomte  de  Mira])eau!...  Ce  cher  ami  !... 

Il  salue  les  dames  qu'il  reconnaît. 
BEAUMARCHAIS. 

Me  pendre?  Attendez  au  moins,  monsieur  le  vicomte, 
que  j'aie  été  condamné  par  arrêt  du  Parlement! 

LE    VICOMTE. 

C'est  pour  monsieur  mon  frère,  le  comte  de  Mirabeau, 
que  vous  dite?  cela?  Les  affaires  de  mon  aine  ne  sont  pas 
les  miennes!  Mais  si  je  noircissais  jamais  du  papier,  ce 
serait  pour  combattre  les  idées  saugrenues  dont  mon 
frère  se  fait  l'avocat  dans  ses  brochures  et  est  le  porte- 
voix  sur  le  théâtre.  Ah!  si  vous  n'aviez  pas  tant  de  talent, 
Beaumarchais!... 


Eh  bien 


BEAUMARCHAIS. 


LE    VICOMTE. 


Eh  bien,  je  vous  sifflerais  de  bon  cœur,  quitte  à  vous 
donner  ensuite  un  coup  de  pistolet  si  vous  me  demandiez 
compte  du  coup  de  sifflet. 

BEAUMARCHAIS. 

Me  casser  la  tète  avec  vous?  ce  serait  dommage!  La 
vôtre  est  mauvaise,  mais*  le  cœur  est  si  bon  ! 
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LE    VICOMTE. 

Moi!  dans  toute  autre  famille  que  la  mienne  je  passe- 
rais pour  un  mauvais  sujet  et  un  homme  d'esprit!  Dans  la 
mienne  je  suis  un  sot  et  un  homme  rangé! 

BEAUMARCHAIS. 

Vous  vous  amusez  et  moi  je  cherche  à  amuser  les  au- 
tres! Un  homme  qui  a  l'esprit  de  se  divertir  est  toujours 
un  homme  d'esprit. 

LE    VICOMTE. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  se  fâcher  avec  cet  homme-là. 
(au  garçon  en  s'asseyant.)  Holù !  dcs  glaccs  pour  ces  dames! 

LE    GARÇON. 

Et  pour  vous,  monsieur? 

LE    VICOMTE. 

Des  vins  d'Espagne,  des  liqueurs  des  Iles,  ce  que  vous 
voudrez,  pourvu  que  ce  soit  extrêmement  fort! 

LTSON. 

Ce  vicomte... 

XANETTE.  ' 

Toujours  altéré... 

LE    CHEVALIER. 

De  vos  grâces!  comme  moi! 

LE    VICOMTE. 

Pourvu  que  nions  Picardet  ait  retenu  nos  places.  Où 
est-il  donc  ce  maroufle  ? 

PICARDET,    le  teint  rouge,  apportant  les  billets. 

Me  voici,  monsieur  le  vicomte! 

LE    VICOMTE. 

Et  ivre.  Dieu  me  pardonne! 

PICARDET. 

Il  a  fallu  si  longtemps  attendre!  Et  il  faisait  si  chaud! 
Mais  j'ai  vos  places  et  celles  de  ces  demoiselles. 
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LK    VICOMTt:,   buvant. 

Tu  peux  dire  ces  dames  sans  te  compromettre,  sac  ;\ 
vin  ! 

PICARDET. 

Faudra-t-il  attendre  monsieur  le  vicomte? 

LE    VICOMTE. 

Parfaitement,  drôle,  et  ne  bois  pas  un  verre  de  plus.  Je 
t'avais  pourtant  dit  en  te  prenant  à  mon  service,  que  je 
t'accordais  la  permission  de  te  griser  seulement  les  jours 
où  je  ne  serais  pas  ivre. 

PICARDET. 

C'est  vrai,  mais  comme  monsieur  le  vicomte  l'est  tous 
les  jours... 

LE    VICOMTE. 

Faquin  ! 

LE    CHEVALIER. 

Magnifique!...  Quelle  heure  as-tu?  on  doit  commencer. 

Brouhaha.    —    On  entend  du  bruit    dans  la  rue.    —    La    foule  se 
presse. 

LISON. 

Oui,  dépêchons-nous.  Le  rideau  est  peut-être  levé  ! 

LE    CHEVALIER. 

Et  le  cœur...  le  cœur...  il  vous  bat,  monsieur  de  Beau- 
marchais ? 

BEAUMARCHAIS. 

Oh!  pour  ça,  monsieur,  mon  père  était  horloger.  Si  le 
cœur  menace  de  faiblir,  je  le  remonte. 

Il  sort. 
LISON. 

Allons,  allons,  vicomte,  ne  nous  faites  pas  manquer  le 
spectacle. 

NANETTE. 

Je  veux  tout  voir . 
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LISON. 

Et  être  vue  ! 

Ils  sortent.  —  Au  moment  oii  le  vicomte  sort,  il  se  heurte  contre 
Mirabeau,  qui  entre  par  la  rue,  le  chapeau  rabattu,  en  cos- 
tume très  simple  comme  un  homme  qui  veut  éviter  d'être  re- 
marqué. 


SCENE  IV 

MIRABEAU,  Garçons,  Jolelks  d'Échecs. 

MIRABEAU. 

Ah!  quelle  joie  de  respirer  un  autre  air  que  celui  de  la 
mansarde  où  j'étoufl'e!  Paris!  c'est  Paris  cela,  avec  sa  fiè- 
vre et  sa  flamme  !  Ces  femmes  en  robes  de  satin,  ce  théâ- 
tre où  s'enfjoufTre  tout  ce  qui  porte  un  nom  ou  un  titre, 
ces  étudiants,  cette  jeunesse!...  Ah!  rassembler  tout  cela 
comme  le  fait  Beaumarchais,  jeter  sa  parole  à  ces  loges,  h 
cette  foule,  la  faire  battre  des  battements  de  son  propre 
cœur,  l'illuminer  des  scintillements  de  son  propre  esprit,  je 
lui  envie  cette  joie!  .Mais  qu'importe,  je  mourrai  ou  j'aurai 
mon  heure!  Et,  en  attendant  la  renommée,  il  me  reste  du 
moins  l'amour!  Julie  m'a  dit  qu'elle  serait  ici!  (il  regarde  sa 
montre.)  Elle  viendra  bien  avant  le  lever  du  rideau! 

Il  s'assied  à  une  table  à  droite. 
PREMIER    JOLEUR. 

Echec  et  mat  ! 

DEUXIÈME    JOUEUR. 

Pas  de  chance!  Une  autre  partie! 
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SCÈNE    V 
Les  Mêmes,  JUUE  DE  RIEUX,  M.  DE  RI  EUX, 

grand  vieillard,    sec,    maigre,    d'une    attitude    à    la   fois    hautaine  et 
ridicule. 

JULIE,   entrant  et  cherchant  des  yeux  quelqu'un. 

Il  doit  m' attendre.  N'e  voyez-vous  pas  M.  Pierre  Buffières, 
monsieur? 

DE    RIEIX,   le  lorgnon  à  Toeil. 

Je  regarde,  madame  !  M.  Pierre  Buffières  n'est  pourtant 
pas  difiicile  à  reconnaître.  Une  figure  si  extraordinaire,  si 
surprenante... 

JULIE. 

Taisez-vous!  vous  allez  dire  une  sottise!  (Elle  aperçoit  Mi- 
rabeau.) Le  voici,  tenez  ! 

Elle  va  à  lui.  il  se  lève. 

MIRABEAU. 

Julie! 

JULIE. 

Que  je  suis  heureuse  de  vous  voir!  Ce  M.  de  Beaumar- 
chais nous  prend  la  soirée  que  nous  nous  étions  promise, 
là-haut,  dans  notre  petite  mansarde  peuplée  de  nos  rêves! 

MIRABEAU. 

Et  dont  vous  consentez  à  gravir  les  marches,  comme  si 
les  déesses,  qui  descendent  ordinairement  du  ciel,  étaient 
faites  pour  y  monter.  En  vérité,  il  m'est  doux  de  vous 
rencontrer  autre  part  que  dans  mon  humble  logis,  triste 
comme  une  prison,  et  dont  vous  faites  pourtant  un  pa- 
radis! 

JULIE,   à  de  Rieux. 

Vous  pouvez  entrer    au   théâtre  !   (a   Mirabeau.)   M.   de 
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Rieux,  mon  oncle,   (saïut  respectueux  de  M.  de  Rieux.)  J'en- 
trerai pour  le  second  acte. 

De  Rieux  sort. 


SCENE  VI 
MIRABEAU,  JULIE,  Garçons,  Joueurs  dÉchecs. 

JULIE. 

Imprudent,  qui  a  quitté  son  asile  pour  venir  ici! 

MIRABEAU. 

Vous  apercevoir,  puisque  vous  Tavez  dit,  ce  soir,  je  ne 
vous  verrai  pas! 

JULIE. 

Oui.  Et  écouter  les  échos  du  Mariage  de  Figaro.  Oh!  je 
conçois  tout  ce  qui  doit  sagitcr  de  désirs  de  gloire  dans  la 
tète  et  le  cœur  de  Mirabeau  ! 

MIRABEAU. 

Chut!  de  Pierre  Buffières,  puisque  c'est  sous  ce  masque 
que  je  vis!  Mon  père  m'avait  jadi?.  affublé  de  ce  nom  de 
terre  limousine,  parce  qu'il  redoutait  de  ne  me  voir  point 
porter  assez  haut  son  vieux  nom  de  Mirabeau  !  Eh  bien,  je 
l'ai  repris  et  je  l'aime,  ce  nom  d'exil  et  d'épreuves,  et 
Pierre  Ruffièrîs  ou  Mirabeau,  je  voudrais  le  faire  retentir 
assez  haut  pour  qu'on  l'écoutàt! 

JULIE. 

En  attendant,  dites-le  tout  bas,  mon  proscrit,  mon 
bien-aimé  Gabriel,  mon  Ame!  Ah!  c'est  la  terreur  seule 
de  ^  ous  voir  arraché  ù  moi,  arrêté,  qui  m'empêche  de  le 
proclamer,  comme  je  le  voudrais,  car  vos  ambitions,  je 
les  ai,  vos  appétits  de  gloire,  je  les  ai,  vos  espérances,  je 
les  partage,  et  si  je  vous  aime  d  un  amour  profond,  c'est 
que  je  suis  la  femme  qui  doit  vous  aider  à  dominer  le 
monde  et  que  personne  plus  que  moi  ne  devine  à  quel 
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avenir  un  homme  tel  que  vous  est  appelé.  Vous  rappelez- 
vous  quand  nous  nous  sommes  rencontrés?  comme  vous 
étiez  triste,  sombre! 

MIRABEAU. 

Parbleu!  je  songeais  au  suicide  tout  simplement.  J'étais 
lugubre  comme  une  nuit  d'Young.  Un  amour  perdu, 
maudit  par  mon  père,  traqué  par  mes  créanciers,  pour- 
suivi par  les  juges,  condamné  à  mort,  j'allais  exécuter 
moi-même  la  sentence  de  ces  deux  magistrats.  —  Mais  par 
cette  superstition  des  gens  qui  joueraient  leur  vie  à  pile 
ou  face,  je  veux  une  dernière  fois  braver  le  destin,  atïron- 
ter  les  regards  des  policiers  et  me  dire  :  Eh  bien  !  si  la 
prison  ne  veut  pas  de  moi,  la  Seine  sera  meilleure  per- 
sonne. 

JULIE. 

Quelle  fohe  !  quand  on  a  devant  soi  un  avenir  comme 
le  vôtre  ! 

MIRABEAU. 

Vous  voyez  bien  que  j'avais  raison  de  tenter  le  sort, 
puisqu'il  vous  a  mise  face  à  face  avec  moi,  puisque  cette 
main  robuste  a  pu,  au  Cours  la  Reine,  saisir  par  les  na- 
seaux le  cheval  qui  emportait  votre  voiture  et  i)uisque  ces 
bras  ont  pu  vous  recevoir  à  moitié  défaillante  ! 

JULIE. 

Et  quelle  joie  après  quelle  terreur,  lorsque  je  suis  reve- 
nue à  moi,  soutenue  par  vous  et  que  je  vous  ai  reconnu! 

MIRABEAU. 

A  la  laideur  de  ma  face  ' 


A  l'éclair  de  ton  regard,  à  l'accent  de  ta  parole,  à  ce  que 
je  savais  de  toi,  de  tes  malheurs  qui  avaient  pâli  ton  front, 
de  ton  génie  qui  éclairait  ton  visage!  Et  depuis  ce  jour  je 
t'ai  aimé,  et  j'ai  voulu  être  la  compagne  de  ta  vie,  et  j'au- 
rais partagé  le  pain  de  ta  pauvreté,  comme  Sophie,  si  tu 
l'avais  voulu.  Libre,  veuve,  je  peux  te  suivre  et  te  suivrai 


24  LES  MIRABEAU 

partout,  certaine  que  le  jour  viendra  où  tu  le  feras  au  so- 
leil la  large  place  qui  t'est  due,  et  que  ce  jour-là,  mon  or- 
gueil partagera  ta  gloire  ! 

MIKABEAi:. 

Ma  gloire!  En  attendant,  ma  gloire  consiste  à  gratter  du 
papier  pour  vivre  et  à  me  cacher  comme  un  voleur  dans 
les  rues  de  Paris  pour  n'être  pas  écroué  au  Chàtelet!  Mais, 
tu  as  raison,  aimons-nous  !  Aimons-nous  furtivement,  dans 
l'ombre  où  l'on  est  plus  seuls,  aimons-nous  sur  les  débris 
du  passé  et  que  nos  amours  s'épanouissent  sur  notre  exis- 
tence brisée,  comme  une  fleur  pâle  sur  des  ruines!  Mais 
ne  t'étonne  pas,  Julie,  si  quelque  jour  l'ouragan  l'emporte, 
car  la  destinée  des  Mirabeau  est  de  soutirir  et  de  faire  souf- 
frir, et  leur  vie,  c'est  l'orage! 


Pourquoi  me  dis-tu  cela?  Est-ce  que  tu  veux  quitter 
Paris?  Ce  serait  une  folie,  car  ton  poste  de  combat  est  ici. 
Mais  si  tu  le  faisais,  je  te  suivrais!  Pourquoi  me  dis-tu  que 
notre  amour  peut  finir?  Ne  me  répète  pas  cela,  c'est  toute 
ma  vie  cet  amour  !  Si  tu  t'arrachais  à  moi,  je  serais  capa- 
l)le...  Mais  non.  non,  je  t'aime,  tu  sais  l>ien  que  je  suis  une 
servante  dévouée,  la  servante  de  tes  ambitions  et  de  ta 
passion,  l'être  qui  se  phe  à  tes  fantaisies,  à  tes  colères,  tu 
ne  me  quitterasjamais,  jamais!  Tu  m'aimeras  toujours?... 
Jure-le  moi! 

MIRABEAU. 

Je  te  le  jure  !  Allons,  va,  séparons-nous!  Va  écouter  Beau- 
marchais! Je  voudrais  savoir. 

Jl  LIE. 

Oui,  j'y  vais.  Mais  jure-moi  que  tu  m'aimes. 

M I  R  A  B  E  A  l' . 

Je  t'adore! 

JTLIE. 

L'adoration  est  pour  les  saintes;  ce  que  je  te  demande, 
mon  Gabriel,  c'est  ton  amour!  c'est  ton  cœur,  c'est  ton 
àme  ! 
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MIRABEAU. 


Tout  ce  qui  reste  de  ce  cœur  brisé  est  à  toi!...  A  tout  à 
l'heure!...  J'attends  ici!...  Va! 


SCÈNE  VII 

MIRABEAU,    seul  un  moment,   puis,    LE   VICOMTE, 

LE  CHEVALIER,  LE  GAZETIER,  PICARDET,  LISON, 
NANETTE,  La  Foule. 

MIRABEAU. 

Des  serments!  Pourquoi  des  serments?  Tant  qivoa aime, 
on  n'a  pas  besoin  de  jurer  que  l'amour  existe!...  Beaumar- 
chais! Ah!  je  voudrais  aussi  savoir  quelle  passion  agite  cet 
homme  à  qui  j'envie  cette  foule  assemblée!...  Il  me  sem- 
ble que  c'est  là  qu'est  concentrée  toute  la  vie  de  Paris,  ce 

soir!   (Bruit  dans  la  coulisse.  —  Au  fond  du  théâtre  la  foule  sortant 

pendant  un  entr'acte.)  L'acte  finit!  Qu'ou  ne  me  reconnaisse 
pas! 

Il  s'assied  à  sa  table  la  tète  baissée. 
PREMIER    BOURGEOIS. 

Eh  bien!  c'est  charmant!  charmant! 

LA    BOURGEOISE. 

Oh!  charmant! 

LE    GAZETIER. 

Penh!  il  n'y  a  rien  de  nouveau.  De  l'esprit.  On  savait 
bien  que  Beaumarchais  a  de  l'esprit.  Et  après? 

LE    CHEVALIER,   entrant  avec  Nanette. 

Comment  après?...  Un  feu  d'artifice!  Et  quelle  salle!.. 
Trois  hommes  étouffés  à  l'ouverture  des  bureaux!  Un 
triomphe!  On  a  fait,  à  son  entrée  dans  la  salle,  une  petite 
ovation  au  bailli  de  Suffreu,  parce  qu'il  a  gagné  des  ba- 
tailles, et  une  grande  à  la  Dugazon,  parce  qu'elle  a  été  ma- 
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lade.  Ah!  les  yeux  qu'ils  ouvriront  quand  je  leur  racon- 
terai ça  à  Aix,  sur  le  Cours! 

LE    VICOMTE,    entrant  avec  les  deux  dames. 

Quelle  chaleur!...  J'ai  les  lèvres  en  feu!  A  boire,  gar- 
çon!... Et  quelle  impertinente  pièce! 

LISON. 

Je  la  trouve  amusante,  moi  ! 

MIRABEAU,   à  part,  assis  à  droite  et  s'abritant  derrière  un  journal. 

André!  Mon  frère!  Et  ne  pouvoir  l'embrasser! 

PICAKDKT,   rentrant  enflammé. 

Ah!  que  c'est  beau,  monsieur  le  vicomte,  que  c'est 
beau: 

LE    VICOMTE. 

Tu  tes  donc  fourré  là-dedans? 

PICAKDET. 

Oui.  J'ai  pu  entrer  avec  la  protection  de  la  garde.  Et 
puis  j'ai  un  cousin  machiniste.  Je  suis  en  haut,  en  haut. 
Je  ne  vois  que  le  bout  des  l>onnets  et  de  la  perruque  des 
acteurs.  Mais  j'entends!...  Ah!  que  c'est  beau! 

LE    VICOMTE. 

Et  qu'est-ce  qui  te  semble  beau  là-dedans,  maroufle? 

PICAKDET. 

Mais,  monsieur  le  vicomte,  ce  domestique  qui  dit  comme 
ça  tant  de  vérités  à  son  maitre  :  «  Mutiseiynciir,  il  y  a  de 
Cabus!...  Me  souffler  ma  femme!...  Le  droit  honteux  du  sei- 
gneurl...  »  Ah!  monsieur... 

LE    VICOMTE. 

Mesdemoiselles,  beaucoup  de  pièces  pareilles  et  vos  fem- 
mes de  chambre  vous  tutoieront. 

LISON. 

Je  les  renverrai. 

PICARDET. 

Eh  bien  !  ce  n'est  rien  :  mon  cousin  le  machiniste  ma 
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conté...  Vous  allez  entendre  :  «  //  fallait  un  danseur,  ce  fut 
un  calculateur  quon  choisit!  »  —  Non,  je  veux  dire  :  «  Il 
fallait  un  calculateur,  c'est  un  danseur  qu'on  a  pris...  »  Et  en- 
core ça  :  «  yoblesse,  fortune,  un  rang,  des  places,  qu''avez- 
xQus  fait  pour  avoir  tout  ça?  Vozis  vous  êtes  donné  la  peine  de 
naître  et  voilà  tout!...  » 

LE    CHEVALIER. 

Magnifique  ! 

LE    VICOMTE. 

Monsieur  Picardet,  je  vais  avoir  l'ennui,  dites-vous, 
d'écouter  ces  billevesées,  mieux  débitées  par  M.  Dazincourt 
que  par  vous!  Mais  souviens-toi,  drôle,  que  quand  M.  Fi- 
garo aura  pris  la  place  du  comte  Almaviva,  le  vicomte  de 
Mirabeau  saura  empêcher  tes  pareils  de  prendre  la  sienne  ! 

PICARDET,    qu'il  tient  par  l'oreille. 

Aïe  !  aïe  !  Mais  je  ne  veux  rien  prendre  du  tout,  mon.sieur 
le  vicomte. 

NANETTE,   railleuse 

Pauvre  garçon  I...  Un  verre  de  vin,  tout  au  plus! 

riCARDET,    à  part. 

Deux  verres  de  vin  ! 

LE    VICOMTE. 

Voilà  l'ouvrage  de  M.  de  Beaumarchais!  Sa  pièce  est  un 
tonneau  de  poudre...  et  son  esprit  y  met  la  mèche! 

XANETTE. 

Ne  parlez  donc  pas  de  tonneau,  vicomte! 

LE    VICOMTE,    apercevant  son  frère. 

Gabriel  1 

MIRABEAU. 

Chut  ! 

LE    VICOMTE. 

C'est  juste...  tes  libelles...  mais  quand  tu  voudras  un 
asile  sûr,  j'ai  mon  hùtel  ! 
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MIRABEAU. 


André  ! 
Mon  frère!... 


LE    VICOMTE. 


SCENE    YIII 
Les  Mêmes,  VALRAS,  HENRIETTE. 

Valras  arrive,  Henriette  appuyée  à  son  bras,  l'air  souffrant.  Il  la  fait 
asseoir  avec  précaution  sur  une  chaise. 

VALRAS. 

Un  peu  de  vinaigre,  garçon. 

MIRABEAf,    à  paît. 

Valras  !  Valras  ici  ! 

LISON. 

Une  jeune  dame  qui  se  trouve  mal. 

LE    VICOMTE. 

Après  avoir  entendu  la  prose  de  Beaumarchais,  ce  n'est 
pas  étonnant  ! 

MIHABEAU,    A  part. 

Quelle  est  cette  femme  avec  lui? 

VALRAS. 

Cela  va-t-il  mieux  ^ 

IIEN  RIETTE. 

Oui,  merci,  l'air  du  dehors  m'a  fait  grand  bien. 

NAÎ<ETTE. 

Alors,  vous  ne  voulez  pas  voir  la  suite,  vicomte? 
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LE    VICOMTE. 

Au  contraire!  Je  veux  voir  jusqu'où  M.  Caron  poussera 
l'audace. 

Elle  va  sortir  au. bras  du  vicomte. 
PREMIER    BOURGEOIS. 

Rage,  oui,  rage!  va!  moi,  ça  m'amuse. 

LE   VICOMTE,    se  retournant,  ayant  entendu. 

Vous  dites,  monsieur  de  la  boutique?  Allez  donc  écouter 
Georges  Dandin,  vous!  (a  Picardet.)  Et  toi,  aUons,  drôle!... 

PICARDET. 

Drôle!  drôle!...  Et  moi  aussi,  pourtant,  je  me  suis  donné 
la  peine  de  naître: 

Il  sort  à  la  suite   du   vicomte,   du  che%'alier,    de  Nanette  et  de 
Lison. 

TALRAS,    pendant  qu'Henriette  trempe  son  mouchoir  de  batiste  dans 
le  vinaigre. 

Eli  bien!  mademoiselle? 

HENRIETTE. 

Cela  va  mieux,  mon  cher  Valras,  beaucoup  mieux  ! 

VALRAS. 

C'est  cette  chaleur.  On  étouffe  dans  cette  salle.  Pour- 
quoi avez-voQS  voulu  venir,  étant  souffrante? 

HENRIETTE. 

Parce  que  je  suis  curieuse.  Une  petite  Hollandaise  comme 
moi  tient  à  faire  connaissance  avec  Paris  et  un  hbraire 
comme  vous  doit  connaitre  tout  le  monde.  D'ailleurs,  c'est 
fini,  je  suis  tout  à  fait  bien. 

Mirabeau  s'avance. 
VALRAS,   bas. 

Vous!  Ici! 

HENRIETTE,   poussant  un  cri  et  allant  vers  Valras  instinctivement. 

Ail!...  (Elle  porte  la  main  à  son  cœur,  comme  effrayée.)  J'ai  CU 
peur  ..  (a  Valras,  interrogeant.)  Mousicur? 
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VALRAS. 
Un    de    mes    amis...    (Prenant  la  main  de  Mirabeau.)   de  meS 

meilleurs  amis. 

HENRIETTE. 

Un  de  vos  auteurs,  sans  doute? 

A'ALRAS. 

Justement...  M.  Pierre  Buffières. 

HENRIETTE. 

Pierre  Buffières? 

MIRABEAl . 

C'est  un  nom  ignoré,  mademoiselle.  Ne  cherchez  pas  à 
vous  rappeler  le  moindre  souvenir.  Valras  a  des  auteurs 
plus  illustres  que  moi  ! 

VALRAS. 

11  n'en  a  pas  que  j'aime  davantage! 

HENRIETTE. 

L'étrange  regard! 

MIRABEAl. 

Vous  avez  un  frisson,  mademoiselle?... 

HENRIETTE. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est.  Rien  !  Ma  mante  que  j'aurai 
perdue  ! 

VALRAS. 

Oubliée  au  théâtre  certainement.  Je  vais... 

HENRIETTE. 

Valtras?...  Vous  me  laissez?... 

VALRAS. 

Avec  M.  Buffières. 

MIRABEAU. 

Je  vous  fais  peur,  mademoiselle? 
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HENKIETTE. 


Monsieur!...  Allez,  Valras.  (a  Mirabeau.)  Je  vous  demande 
pardon,  monsieur. 


SCENE  IX 
MIRABEAU,  HENRIETTE. 

MIRABEAU. 

Ce  .n'est  pas  la  première  fois  que  mon  visage  repousse 
ainsi  ceux  qui  me  voient. 

HENRIETTE. 

Je  vous  assure,  au  contraire,  monsieur,  que  je  me  sens 
très  rassurée  avec  M.  Buflîères.  La  foule  seule  m'effraie  un 
peu. 

MIRABEAU. 

Il  y  a  longtemps  que  M.  Valras  est  à  Paris? 

HENRIETTE. 

Nous  avons  quitté  la  Hollande  ensemble,  lui  pour  venir 
trouver...  quelqu'un...  dont  il  est  l'éditeur,  là-bas,  à  La 
Haj'e... 

MIRABEAU. 

M.  de  Mirabeau? 

HENRIETTE. 

Vous  le  connaissez? 

MIRABEAU. 

Beaucoup. 

HENRIETTE. 

Ah!...  oui,  M.  de  Mirabeau! 

MIRABEAU. 

Comme  vous  avez  dit  ce  ah!...  On  croirait  que  c'est  un 
suprême  honneur  de  connaître  M.  de  Mirabeau? 
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HENRIETTE. 

C'est  que  c'est  un  peu  h\  ce  que  je  pense. 

MIRABEAU. 

Vraiment? 

HENRIETTE. 

Je  ne  sais  pas  d'homme  que  je  désire  plus  vivement 
connaître. 

MIRABEAU. 

Vous  parlez  donc  quelquefois  de  lui? 

HENRIETTE. 


Souvent. 

En  Hollande? 


MIRABEAU. 


HENRIETTE. 

En  Hollande  et  à  Paris. 

MIRABEAU. 

Je  vous  demande  pardon  d'oser  yous  adresser  une 
question,  mademoiselle,  mais  tout  à  l'heure,  je  vous  en- 
tendais dire  à  Valras   que  vous  ne  connaissiez  pas  Paris. 

HENRIETTE. 

Je  le  connais,  pour  l'avoir  entrevu  à  travers  les  fenêtres 
d'un  couvent,  et  les  jours  de  sortie,  lorsque  s'entr'ouvraient 
les  grilles  des  Petites-Orphelines. 

MIRABEAU. 

Vous  êtes  orpheline? 

HENRIETTE. 

Mon  père  est  mort  il  y  a  dix-huit  mois. 

MIRABEAU. 

Et  madame  votre  mère? 

HENRIETTE. 

Ma  mère?  (Hésitante  et  émue.)  Je  ne  l'ai  jamais  connue! 

Elle  essuie  lentement  une  larme. 
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MIRABEAU. 

Ah!  ..  Et  j'espère  que  vous  ne  revenez  pas  en  France 
pour  rentrer  au  couvent? 

HENRIETTE. 

Cela  dépend.  Peut-être...  J'attends,  avant  de  me  décider, 
de  savoir  si  certain  appui  ne  me  manquera  pas. 

MIRABEAU. 

Un  appui?...  Ce  n'est  pas  à  Mirabeau  au  moins  que  vous 
songez  pour  vous  guider  et  vous  défendre! 

HENRIETTE. 

A  lui,  non!  Oh!  je  ne  songeais  à  rien  qu'à  le  voir. 
L'homme  dont  je  connais  les  tortures,  le  fils  que  son  père 
'  a  fait  emprisonner,  l'homme  qu'on  a  arraché  à  celle  qu'il 
aimait,  qu'on  a  condamné  et  supplicié  vivant,  celui-là  dont 
l'histoire  a  fait  couler  mes  pleurs  de  jeune  fille,  je  voulais 
le  voir,  voilà  tout,  me  dire  cjue  ma  destinée,  après  tout, 
est  bien  douce  à  côté  de  son  existence  de  misère,  à  lui,  in- 
nocent comme  moi! 

MIRABEAU. 

Comme  vous!  Non,  mademoiselle!  Ne  comparez  pas  vo- 
tre existence  à  l'existence  de  cet  homme.  Qui  dit  Mirabeau, 
dit  violence,  luttes,  et  malheur! 

HENRIETTE. 

Pourquoi  me  dites-vous  cela?  Vous  le  haïssez  donc? 

MIRABEAU. 

Il  n'y  a  que  les  âmes  vulgaires  qui  détestent  Mirabeau, 
car  lui' ne  sait  pas  haïr. 

HENRIETTE,    à  part. 

Pierre  Buffîères!  Est-ce  bien  son  nom? 

Elle  le  regarde  étonnée.  Valras  rentre  avec  la  mante  de  soie. 
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SCÈNE  X 
MIRABEAU,  VALRAS,  HENRIETTE, 

Un    DoilESTIQLE,    au  fond. 
VALRAS. 

Votre  mante,  chère  enfant! 

HENRIETTE. 

Merci  ! 

VALRAS,   bas  à  Mirabeau. 

Je  veux  vous  parler. 

M  I  R  A  B  E  A  l" . 

Chez  moi? 

VALRAS. 

Ici,  peu  importe,  (a  Henriette.)  Si  vous  êtes  complètement 
remise,  mademoiselle  Henriette,  voulez-vous  rentrer  au 
théâtre?...  J'ai  retrouvé  votre  voiture.  Le  valet  de  pied 
vous  escortera. 

HENRIETTE. 

Vous  ne  m'accompagnez  donc  pas? 

VALRAS. 

J"ai  quelques  mots  à  dire,  assez  pressés  et  seul  à  seul,  à 
M.  Buftières.  Affaires  de  librairie. 

HENRIETTE. 

Si  je  suis  indiscrète,  je  ne  reste  pas.  Soit,  j'écouterai  donc 
une  scène  encore.  J'ai  Tair  d'aller  au  théAtre  comme  une 
résignée.  Tant  dautres  achèteraient  ma  place  à  prix  d'or! 

(Valras  fait  un  signe.  Un  valet  parait  à  la  porte,  escortant  mademoi- 
selle de  Xehra  dans  la  rue.   Henriette  saluant  Mirabeau.)  31onsieur! 

MIRABEAl". 

Mademoiselle! 


ACTE   PREMIER  33 

HENRIETTE,  -à  part. 


Pierre  Buffières! 


SCÈNE    XI 
MIRABEAU,  VALRAS. 

M  I R  A  B  E  \  U . 

Voiras,  Yous  ici!...  Vous  mon  compagnon  d'exil,  pres- 
que mon  frère  ! 

VALRAS. 

Votre  anli,  votre  ami  le  plus  sûr,  celui  des  jours  sans 
pain  et  de  la  misère  hardiment  bravée  ! 

MIRABEAU. 

C'est  vrai!  Quelle  est  cette  jeune  fille? 

VALRAS. 

Mademoiselle  Henriette  de  Nehra,  la  fille  de  Guillaume 
Van  Haren  qui  fut  longtemps  ambassadeur  de  Hollande  à 
Bruxelles. 

MIRABEAU. 

De  Nehra!  Elle  ne  porte  pas  le  nom  de  son  père? 

VALRAS. 

Elle  n"a  jamais  été  reconnue.  Sa  mère  était  une  pauvre 
fille  française  que  de  Haren  a  aimée  et  qui  est  morte  de- 
puis bien  des  années.  Le  père  a  fait  élever  son  enfant  à 
Paris,  comme  si  elle  eût  dû  porter  son  fitre  et,  en  mou- 
rant, il  lui  a  laissé  une  fortune  considérable,  mais  dont 
elle  ne  se  servira  pas,  puisqu'elle  a,  la  pauvre  enfant,  la 
vocation  du  cloître.  J'espère  pourtant  l'en  détourner.  Son 
père  me  l'a  confiée  et  je  la  conduis  vers  quelcpi'un  qui 
veillera  sur  elle. 

Ml RABEAU. 

Pourquoi  ne  lui  servez-vous  pas  de  tuteur,  vous? 
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Valras. 

Parce  que  ma  vie  ne  m'appartient  pas;  parce  que  de- 
main, ce  soir,  à  toute  heure,  la  prison  peut  s'ouvrir  devant 
moi,  comme  devant  vous.  Savez-vous  que  la  brochure 
imprimée  par  nous  en  Hollande  et  où  vous  protestez  contre 
la  sentence  du  Pai'lemeut  de  Provence  qui  vous  a  jugé,  a 
été  saisie  et  qu'elle  vient  dètre  condamnée  à  être  brûlée 
par  la  main  du  bourreau. 

MIRABEAU. 

M.  de  Miromesnil  avait  toléré  un  libelle  diffamatoire 
contre  moi!  J'usais  de  mon  droit  en  répondant  vertement. 

VALRAS. 

Il  use  de  son  pouvoir  en  vous  fermant  la  bpipche  ! 

MIRABEAU. 

Qu'ils  briseut  alors  mes  doigts  et  non  ma  plume  !  Tant 
que  j'aurai  une  goutte  de  sang  dans  les  veines,  j'écrirai, 
tant  que  j'aurai  un  souffle  dans  la  poitrine,  je  parlerai!... 
Et  pour  me  réduire  au  silence,  ce  n'est  pas  mon  livre  qu'ils 
doivent  brûler,  c'est  ma  chair  et  mes  os,  c'est  moi-même  ! 
Parbleu!  les  juges  qui  m'ont  jeté  à  Vincennes  sur  les 
ordres  de  mon  père  seraient  bien  capables  de  me  jeter  au 
feu  en  place  de  Ciréve,  après  m'avoir  condamné  ù  mort. 

VALRAS. 

Décapité  en  effigie,  à  Pontarlier! 

M  I R  A  B  E  A  U  . 

Ah!  les  niais!  Et  pourquoi?  pour  avoir  aimé  Sophie, 
résisté  au  marquis  et  crié  tout  haut  que  l'homme  est  né 
hbre  et  que  la  tyrannie  est  deux  fois  plus  odieuse  et 
étoutlante  lorsque  la  main  qui  serre  le  carcan  est  celle 
d'un  père  ! 

VALRAS. 

Oui,  vous  avez  été  le  martyr  de  tout  un  passé!  Eh  bien! 
l'humanité  attend  une  voix  pour  que  les  gémissements 
des  autres  victimes  soient  entendus.  Soyez  cette  voix.  U  y 
a  en  vous  une  force  et  en  moi  un  dévouement  prêt  à  toute 
épreuve. 
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M  1  K  A  B  E  A  U  . 

Dévouement  qui  date  déjà  de  loin. 

VALRAS. 


De  la  première  heure  où  nous  nous  sommes  rencontrés, 
où  nous  nous  sommes  compris!...  Nous  marchons  au 
même  but.  Il  faut  que  la  France  des  abus  et  de  la  force 
soit  la  France  de  la  liberté  et  de  la  justice. 


MIRABEAU. 


Alil  pour  parler  à  la  foule,  il  faut  du  prestige  et  moi... 
Beaumarchais  a  celui  du  talent. 


Vous  avez  celai  du  malheur  qui  vaut  mieux  que  le 
génie...  On  l'acclame  là-bas...  Il  fait  rire,  ce  Beaumar- 
chais?... Il  a  pour  lui  tous  ceux  qui  veulent  être  divertis, 
vous  aurez  pour  vous  tous  ceux  qui  ont  souffert.  Ceux-là, 
Mirabeau,  c'est  le  plus  grand  nombre!...  On  peut  tout  at- 
tendre de  la  souftïance.  Elle  corrompt  les  âmes  basses, 
mais  eUe  trempe  les  âmes  viriles.  C'est  à  ceUes-là  qu'il  faut 
parler. 

M  1 1«  A  B  E  A  L  . 

Vous  avez  donc,  vous  aussi,  beaucoup  souffert? 

VALRAS. 

Beaucoup. 

-MIRABEAU. 

Jamais  vous  n'avez  voulu  me  dire...  C'est  le  seul  secret 
que  vous  gardez  avec  moi. 

VALRAS. 

Ce  n'est  pas  un  secret,  c'est  une  blessure.  Vous  n'avez 
point  connu  cet  étroit  rez-de-chaussée  de  la  rue  des  Vieux- 
Augustins  où  je  vivais  il  y  a  cinq  ans?...  Non  pas  le  dénù- 
ment,  mais  le  travail.  J'avais  épousé  une  femme  de  petite 
bourgeoisie  comme  moi,  et  dont  je  voulais  faire  l'àme  de 
ma  pensée  et  de  mes  rêves.  Avec  moi  elle  y  étouffait  ! 
Moi,  je  travaillais  pour  elle!  Mon  cerveau  s'usait  à  des  la- 
beurs acharnés,  mais  que  m'importait!  J'étaissi  heureux 
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de  la  rendre  heureuse!  Un  sourire  et  j'étais  payé.  Et  mal- 
gré tous  mes  efforts,  des  créanciers  assiégeaient  ma  porte  ! 
J'avais  devant  moi  la  ruine  et  pis  que  la  ruine,  je  sentais 
que  si  je  succombais,  l'amour  de  cette  femme  m'échap- 
pait, .le  tombai  malade.  Pendant  des  nuits  longues,  mon 
délire  me  montraitune  femme,  penchée  vers  moi!  Elle!... 
Si  je  ne  suis  pas  mort,  c'est  que  cette  vision  me  ratta- 
chait à  la  vie!  Et  quand,  sauvé,  je  le  cherchais,  ce  cher 
fantôme,  lorsque  je  demandais  qui  était  demeurée  là, 
agenouillée,  on  me  répondit  que  c'était  tantôt  une  voisine, 
une  inconnue,  une  sœur  de  charité,  qui  avait  eu  pitié  de 
moi,  tandis  que... 

MIHAliKAl  . 

Tandis  que.  . 

VA  LU  AS. 

Tandis  que  l'autre  abandonnait  la  maison  oii  râlait  cet 
inutile  et  se  jetait  à  la  vie  d'aventure  qui  lui  donnait  le 
luxe  ! 

Valras!...  mon  ami!...  Eh  bien,  moi,  une  femme  quelle 
quelle  soit,  no  me  détournerait  pas  une  minute  de  la 
route  (juc  je  voudrais  suivre. 

VALRAS. 

Sophie  de  Moiinier  vous  a  conduit  tout  droit  au  fort  de 
Vincennes. 

.MIRABEAl  . 

J'avais  vingt-cinq  ans. 

VA  LU  AS. 

Vous  en  avez  trente-quatre!  et  il  y  a  des  hommes  qui 
ont  vingt  ans  jusqu'à  cinquante!  D'ailleurs,  on  est  tou- 
jours jeune  pour  une  folie  de  ce  genre.  Depuis  votre  re- 
tour à  Paris,  une  femme  que  je  ne  connais  pas,  est  mêlée 
à  votre  existence! 

M  I  R  A  B  E  A  l . 

Oui! 
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VALU  AS. 

Un  nouvel  amour! 

MIRABEAU. 

Non  pas!  une  nouvelle  vie!...  Est-ce  qu'on  respire  sans 
aimer? 

YALRAS. 

Pour  des  âmes  comme  la  vôtre,  la  femme  est  le  danger... 
Et  quand  on  a  comme  vous  une  œuvre  à  accomplir,  on 
n'aime  plus  que  sa  patrie,  si  on  veut  la  faire  grande,  et 
son  fo\'er  si  on  veut  le  faire  heureux.  Il  n'y  a  plus  de 
foyer  pour  nous,  soit,  mais  il  y  a  le  monde.  Allons,  que 
vos  passions  dorment  avec  votre  dernier  amour  mort. 
Debout  et  à  l'œuvre,  Mirabeau! 


SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  HENRIETTE. 

HENRIETTE,    entrée  un  moment  auparavant  et   qui  s'est   approchée 
doucement,  à  part. 

Mirabeau!...  Ah!  et  moi  qui  tout  à  l'heure...  C'était  lui! 

(Elle   s'avance  vers  les  deux  hommes.   —A  Mirabeau.)  VoUS  ètes  le 

comte  Gabriel  de  Mirabeau? 

MIRABEAU. 

Pour  mon  malheur,  mademoiselle. 

HENRIETTE. 

Ah!  je  l'avais  deviné!  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  c'est 
à  un  des  vôtres  que  mon  père  mourant  m"a  recomman- 
dée. 

MIRABEAU. 

A  l'un  des  miens  ? 

VALRAS. 

Au  bailU  Jean-Antoine,  votre  oncle. 
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HENRIETTE. 

Mon  père  fut  un  des  compagnons  de  péril  à  l'heure  où 
le  bailli  commandait  un  vaisseau  du  roi.  Leur  amitié  date 
de  là...  Me  regardant  comme  Française,  mon  père  a  voulu 
me  donner  pour  tuteur  un  Français,  son  ami  d'autrefois. 

MIRABEAU. 

C'est  à  Mirabeau  que  vous  allez  rejoindre  le  bailli?... 

HENRIETTE. 

Oui!... 

MIRABEAU. 

La  route  est  longue,  le  château  provençal  est  un  lugubre 
séjour  pour  une  femme  de  votre  âge,  mademoiselle! 

HENRIETTE. 

M.  Valras  m'accompagnera,  et  d'ailleurs  je  n'habiterai... 
je  ne  pourrais  habiter  le  château. 

MIRABEAU. 

Pourquoi? 

VALRAS. 

A  Mirabeau,  mademoiselle  de  Nehra  retrouvera  le  mar- 
quis votre  père. 

MIRABEAU. 

11  n'est  donc  plus  au  château  de  Bignon?  Il  a  quitté  Ne- 
mours? 

HENRIETTE. 

Il  a  voulu  revoir  la  vieille  demeure  où  il  a  grandi. 

VALRAS. 

Et  puisque  mademoiselle  doit  le  rencontrer,  voulez-vous 
qu'elle  essaie  de  le  fléchir?...  Ce  que  vous  ne  pouvez  de- 
mander, elle  le  demandera. 

MIRABEAU. 

Je  ne  demande  rien.  Je  ne  veux  rien  de  l'homme  qui 
m'a  chassé-'  Qu'il  vive  au  haut  de  son  roc  de  Mirabeau 
comme  un  vautour  dans  son  aire.  Je  n'ai  plus  de  parents 
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ni  de  famille.  Je  n'ai  qu'une  main  tendue,  celle  de  ma 
mère!  Ma  mère  exilée  comme  moi,  chassée  comme  moi 
et  qui,  seule,  quand  tout  le  monde  hurlait  autour  de  mon 
malheur,  comme  les  chiens  sur  un  cerf  forcé,  a  eu  un 
mot  de  pitié  pour  son  enfant!...  Ma  mère  n'est  pas  à  Mira- 
beau, elle... 

VALRAS. 

Elle  ne  pourrait  y  rentrer  maintenant. 

MIRABEAU. 
Pourquoi?  (Regardant  tour  à  tour  Henriette  et  Valras.)  L'autre 

est  donc  au  château?...  Madame  de  Pailly  a  suivi  mon 
père  ? 

VALRAS. 

Oui!... 

MIRABEAU. 

Ah!  c'est  trop  d'impudence!...  Cette  créature,  vous  ne 
la  connaissez  pas!...  c'est  une  misérable  venue  on  ne  sait 
d'où,  portant  un  nom  comme  on  le  traînerait.  Ah!  tant 
qu'elle  a  régné  en  maîtresse  dans  ce  château  du  Rignon 
où  elle  n'insultait  point  par  sa  présence  tous  les  souvenirs 
de  notre  race,  que  m'a  importé?.  .  Mais  à  Mirabeau!... 
sous  ce  toit  où  mes  aïeux  ont  grandi,  où,  fiancée,  ma 
mère  est  entrée,  tout  mon  sang  me  crie  de  l'en  chasser  et 
d'arracher  ce  vieillard  à  cette  femme...  J'irai  en  Provence 
avec  vous. 

HENRIETTE. 

Vous  ne  commettrez  pas  cette  folie!  votre  père  est  impi- 
toyable... et  son  autorité... 

MIRABEAU. 

Il  verra  que  la  prison  ne  courbe  pas  un  homme  tel  que 
moi. 

VALRAS. 

■Vous  êtes  décrété  de  prise  de  corps  !  A  Paris,  Mirabeau 
peut  se  cacher,  là -bas  il  est  perdu!... 

MIRABEAU. 

Eh  bien!...  je  ne  serai  pas  Mirabeau,  je  resterai...  Pierre 
Buffières,  mais  je  serai  le  justicier. 
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SCÈNE  XIII 

Les  Mêmes,  LE  GAZETIER,  LES  BOURGEOIS,  PICARDET, 

LE  VICOMTE  DE  MIRABEAU,  LE  CHEVALIER, 

LISON,  MANETTE,  puis  DE  RIEUX. 

LE    BOURGEOIS. 

Quel  talent  ! 

LE    CHEVALIER. 

Bravo  ! 

LE    GAZETIER. 

C'est  superbe.  Ah!  je  dis  cela  de  bon  cœur. 

LE    CHEVALIER. 

Le  cœur  du  confrère  ! 

JULIE,   s'approchant   de   Mirabeau. 

Ah!  quel  chef-d'œuvre!...  Quand  serez-vous  acclamé 
comme  cet  homme?...  Et  je  vous  reverrai?... 

M  IR  ARE  AI". 

Je  pars...  je  vais  chez  mon  père. 

VALRAS,   à  part. 

Elle  lui  parle!...  Si  c'était  elle?... 

JULIE. 

Pourquoi  ce  voyage? 

MIRAHEAU. 

Un  devoir.  Je  veux  demander  au  marquis,  mon  père, 
mes  comptes  de  tutelle  et  présenter  h  mon  oncle  le  bailli, 
mademoiselle  de  Nehra,  sa  pupille! 

JULIE. 

Mademoiselle  de  Nehra? 
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MIRABEAU. 

Cette  jeune  fille  assise  là-bas...  auprès  de... 

JULIE. 

Valras  ! . . . 

MIRABEAU. 

Vous  le  connaissez? 

JULIE. 

Un  peu...  de  vue...  (a  part.)  ValrasI  à  Paris? 

DE    RIEUX. 

Partons-nous,  madame? 

JULIE. 

Oui...  (a  Mirabe.iu.)  Si  VOUS  allez  en  Provence  je  vous 
suivrai. 

Valras  au  fond  s'est  approché  d'elle  et  écoute. 
MIRABEAU. 

J'en  serais  charmé...  (a  Henriette.)  A  bientôt  donc,  made- 
moiselle!... 

JULIE,   à  de  Rieux. 

Votre  bras,  baron  ! 

VALRAS,   s'approche  d'eux. 

Un  mot  seulement,  madame!... 

JULIE,    troublée. 

A  moi? 

VALRAS. 

Je  vous  ai  entendue  dire  que  vous  vouliez  suivre  M.  de 
Mirabeau? 

JULIE. 

Oui... 

VALRAS. 

A  quel  titre? 
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JULIE. 

Suis-je  forcée  de  -vous  répondre  puisque  nos  deux  exis- 
tences n'ont  plus  rien  de  commun?... 

A'ALRAS. 

Je  vous  le  défends. 

JULIE. 

Est-ce  une  menace? 

VALRAS. 

C'est  un  conseil!...  madame! 

Il  salue  profondément  Jnlie  qui  sort  au  bras  de  M.  de  Rieux. 
MIRABEAU. 

Que  disiez-vous  à  madame  de  Rieux?  Vous  la  connais- 
sez donc? 

VALRAS. 

Je  l'ai  connue  autrefois. 

MIRABEAU. 

Elle  m'avait  dit  qu'elle  vous  connaissait  à  peine. 

VALRAS. 

Oh!  vous  savez,  les  femmes,  cela  oublie! 

Il  sort. 


SCENE    XIV 
La  Foule,  MIRABEAU,  REAUMARCHAIS. 

Beaumarchais  entre  acclamé  par  la  foule. 
LA    FOULE. 

ncaumarcliais!...  Vive  Beaumarchais!   .  r.rnvi.!    .  Rpau- 
marchais  ! 

BEAUMARCHAIS. 

Merci!...  Je  vous  remercie!... 
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LE    CHEVALIER. 

Quel  génie!,.. 

MIRABEAU. 

Je  n'ai  pas  entendu  votre  comédie,  monsieur ,  mais 
l'écho  de  la  victoire  me  dit  combien  elle  est  grande  et 
beUe. 

BEAUMARCHAIS. 

Il  y  manque  quelque  chose,  puisque  M...  (ii  s'anête.) 
M.  Pierre  Buffières,  ne  pouvait  pas  }■  contribuer.  11  est  des 
idées  que  mon  héros  semble  lui  avoir  prises,  mais  il  est 
moins  éloquent;  il  n'a  lui  que  le  théâtre,  à  vous  il  faudrait 
le  forum. 

MIRABEAU. 

Vous  avez  élargi  la  place,  monsieur,  Figaro  vient  de 
planter  la  tribune,  j'y  monterai. 

Cris,  acclamations  de  la  foule. 
TOUS. 

Vive  Beaumarchais  !  Bravo,  Beaumarchais! 

Rideau. 


3. 


ACTE  DEUXIÈME 


DEUXIEME   TABLEAU 
A  Mirabeau 

Une  place  devant  la  grille  tlu  château  de  Mirabeau  dont  on  aperçoit  le 
parc,  s'ouvrant  sur  une  grille  (praticable),  les  massifs  verts,  les 
statues.  Sur  la  place,  Germain,  Estragel,  paj-sans,  paysannes  or- 
nant à  gauche  une  sorte  de  tr&ne  composé  d'outils  de  jardinage,  de 
houlettes  enrubannées,  de  gerbes  de  blé  enguirlandées  avec  des 
inscriptions  champêtres  :  A  LA  NAITRE  ;  A  l'hUMANITÉ;  A 
LA  VERTU,  A  LA  PITIÉ.  —  Tableau  d'une  élégance  affectée 
et  rappelant  les  bergeries  du  dix-huitième  siècle.  Accidents  de  ter- 
rain. Le  spectateur  doit  comprendre  qu'il  se  trouve  sur  une  hauteur, 
dans  un  village  accroché  au  flanc  d'une  montée  rocailleuse:  au  fond 
à  droite,  le  château  de  Mirabeau  vaguement  aperçu,  rectangulaire 
avec  quatre  hautes  tours  crénelées  surplombant  la  Durance  toute 
bleue.  Montagnes  au  fond  (le  Luberon)  avec  ses  lignes  noires. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
ESTRAGEL,  GERMAIN,  PASCALETTE. 

An  lever    dn    rideau,  les    danseuses    costumées  en    bergères,  répètent 
avec  des  attitudes  le  pas  qu'elles  vont  danser. 

GERMAIN. 

Bravo  !...  allez...  allez...  Vraiment  on  ne  se  croirait  pas 
au  château  de  Mirabeau,  mais  au  théâtre  de  Marseille  !... 
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ESTRAGEL,  à  des  paysans  qui  lui  tendent  des  outils  de  labourage 
ornés  de  rubans  qu'il  place  dans  l'arrangement  du  trône  rustique  à 
gauche. 

Là  !...  là  !...  Très  Lien  !...  ça  doit  faire  assez  bonne  fi- 
gure tout  ça  !...  et  monsieur  le  marquis  sera  content  ! 

GERMAIN. 

Lui?...  Il  ne  trouvera  jamais  rien  d'assez  beau  pour  ma- 
daine  de  Pailly. 

ESTRAGEL. 

Ce  ne  serait  pourtant  pas  plus  élégant  pour  la  reine 
Marie- Antoinette. 

PASCALETTE,  en  costume  de  bergère. 

Est-ce  que  je  suis  bien  comme  cela,  monsieur  fier- 
main  ? 

GERMAIN. 

A  croquer...  voulez-vous? 

PASCALETTE. 

Gourmand,  à  votre  âge?  Chut  !  monsieur  le  vicomte  ! 

LE    VICOMTE,  entrant  en  lorgnnnt. 

Charmant,  charmant  !  Voilà  Mirabeau  transformé  en 
couhsses  d'opéra  !  Qu'en  dirait  notre  aïeul  le  vieux  Mira- 
beau Col-d' Argent  ?  (a  Pascaiette.)  Toi,  petite,  dans  ce  cos- 
tume-là tu  ferais  fureur  à  la  Comédie  Itahenne.  Veux-tu 
que  je  Vy  présente?...  Tu  seras...  Sais-tu  ce  que  c'est 
qu'une  primeur  ? 

PASCALETTE. 

Non,  monseigneur  ! 

LE    VICOMTE. 

Et  un  fruit  mùr  ? 

PASCALETTE. 

Oh  !  parbleu,  monseigneur  ! 

LE    VICOMTE. 

Ehbien  !...  le  fruit  mùr  c'estle  contraire  de  la  primeur  et 
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au  théâtre  les  fruits  mûrissent  si  vite,  si  vite  1...  qu'on  est 
enchanté  d'y  rencontrer  des  fleurettes  à  peine  écloses  ! 
Comme  toi  ! 

PASCALKTTE. 

Comme  moi  !  Oh  !  alors  les  primeurs  savez-vous  ce  que 
ça  fait,  quand  on  y  veut  mordre  trop  tôt,  monsieur  le  vi- 
comte? Vous  ne.  le  savez  pas?  Ça  vous  casse  les  dents. 

LE  VICOMTE,  qui  veut  lui  prendre  le  menton  et  qu'elle 
repousse  vivement,  en  lui  donnant  sur  les  ongles. 

Et  les  doigts.  Eh  bien  !  elle  ira  loin,  la  petite  !  Elle  est 
peut-être  même  déjà  partie  ! 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS,  LE  HAILLI. 

Les  paysans  et  les  paysannes  s'éloignçnt  respectueusement. 
LE    VICOMTE. 

Mon  père  !  Mon  cher  oncle  ! 

LE    BAILLI. 

Eh  bien  !  as-tu  dormi  comme  il  faut,  dans  ce  vieux  châ- 
teau ?  Ton  père  se  plaint  de  sa  vétusté  ! 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  suis  plus  habitué  à  ces  salles  immenses  et  froides! 

LE   VICOMTE. 

Elles  me  plaisent  !  Il  semble  que  les  ancêtres  y  vont  re- 
venir dans  leurs  armures  de  fer.  Mais  je  préfère  retrouver 
les  petites  danseuses  qui  se  costument  en  bergères  Wat- 
teau  dans  une  grange  !  L'Opéra  aux  champs  !  Idylle  ! 

Il  sort. 
LE    BAILLI. 

Va,  garnement!  (au  marquis.'  Mirabeau  te  parait  mainte- 
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nant  un  peu  sauvage  !  Ah  !  ce  n'est  pas  Versailles,  ni  ton 
chiUeau  de  Bignon.  Mais  tu  vois  que  pour  desloups-garous 
les  habitants  de  Provence  savent  organiser  une  fête  ai- 
mable ! 

LE    MARQUIS. 

Charmante  ! 

LE    BAILLI. 

Et  madame  de  Pailly  !  elle  doit  regretter   son  boudoi 
dans  ces  salles  de  pierre  ! 

LE    MARQUIS. 

Partout  où  je  suis,  madame  de  Pailly  ne  regrette  rien  ! 
(a  Germain.)  A-t-elle  eu  SOU  chocolat  ? 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur  le  marquis. 

LE    BAILLI. 

Madame  de  Pailly  !  Ali  !  mon  pauvre  ami  ! 

LE    MARQUIS. 

Tu  ne  comprends  pas  cela,  toi,  espèce  d'Alceste  féodal, 
qu'on  puisse  aimer  et  aimer  à  mon  âge?... 

LE    BAILLI. 

Oui-dà?  Si  tu  crois  que  parce  que  j'ai  failli  être  cheva- 
lier de  Malte,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'aimer  !  J'ai  été 
aimé  moi  tout  comme  un  autre,  oui  moi,  Jean-Antoine 
La  Bourrasque,  comme  disaient  mes  matelots.  Mais  plus 
j'ai  fréquenté  les  femmes  et  plus  je  me  suis  convaincu 
qu" elles  ne  sont  faites  que  pour  soigner  les  enfants  et  tra- 
casser les  hommes  ! 

LE    MARQUIS. 

La  comtesse  m'evit  donné  un  petit-fils,  un  Mirabeau, 
que  je  l'eusse  adorée,  oui,  "\Taiment  !  Mais,  du  diable  ! 
mon  fils  aîné  a  tout  gâté  avec  ses  tarentules. 

GERMAIN. 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  si  vous  parliez  de  M.  le 
comte  aux  gens  de  Pertuis,  ils  vous  répondraient... 
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LE  MARQUIS. 

Monsieur  Germain,  vous  savez  que  je  veux  bien  faire  des 
livres  pour  le  peuple,  mais  que  je  ne  lui  demande  jamais 
son  avis  !...  Ce  drôle  de  Mirabeau  tournerait  la  cervelle  à 
mes  gens  avec  sa  tête  chaude  ! 

LE    BAILLI. 

Eh  !  les  tètes  chaudes  valent  encore  mieux  que  les  cœurs 
froids. 

LE    MARQUIS. 

Ah  çà  !  tu  vas  maintenant  plaider  pour  ce  brûlot,  cet 
extravagant  ? 

LE    BAILLI. 

Le  temps  des  gens  de  sa  sorte  arrive  à  grands  pas  et  le 
boute-feu  est  capable  d'éclairer  son  siècle  ! 

GERMAI.N,  bas  au  bailli. 

A  la  bonne  heure,  monsieur  le  baiUi  !  Ali  I  si  on  avait 
su  prendre  M.  le  comte  ! 

LE    .MARQUIS. 

Comète  ou  tison,  qu'on  ne  me  parle 'plus  de  cet  homme- 
là  !  J'aime  encore  mieux  son  frère  !  11  s'amuse,  il  se  bat 
en  duel,  il  fait  rouler  les  écus.  C'est  un  panier  percé,  mais 
c'est  un  soldat  et  un  vrai  gentilhomme  qui  ne  se  soucie 
pas  de  vouloir  faire  sauter  la  société  comme  une  pou- 
drière !...  Où  irait-on  si  on  écoutait  M.  ]*ierre  Buffières?... 
On  ne  parle  que  de  blés  pillés,  de  révoltés  de  manants. 
Mon  fils  le  vicomte  donnerait  du  moins  de  son  épée  à  ces 
marauds!... 

LE    BAILLI. 

Ces  marauds,  ce  sont  ces  paysans  que  tu  appelles  tes 
enfants!...  Tu  ne  peux  pas  les  faire  mettre  tous  au  cou- 
vent comme  tes  filles! 

LE    MARQUIS. 

Je  les  ferais  mettre  au  château  d'If,  tétebleu!...  Ou  ramer 
sur  les  galères  ! 

LE    BAILLI,  riant. 

Philanthropie  et  bastilles  mêlées  ! 
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LE    MARQUIS. 

Eh  !  je  consens  à  faire  le  bien,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on 
me  le  prenne  !  Et  qu'est-ce  qu'on  dit,  Germain  !...  On  a 
arrêté  un  faux  saulnier  qui  rt)dait  autour  du  château? 

GERMAIN,  servant  le  marquis. 

Oui,  monsieur  le  marquis,  Placial  de  Pertuis. 

LE    MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  ce  Placial  ? 

GER.MAIX. 

Un  pauvre  homme  et  un  brave  homme  qui  vit  tout  seul 
là-bas,  et  qui  a  dû  aller  faire  bien  loin  la  contrebande 
pour  vivre.  Un  ancien  soldat.  Il  mourait  de  faim. 

LE    MARQUIS. 

De  faim  ?  (au  bailli.)  Tu  vois,  il  est  nécessaire  de  dévelop- 
per l'agriculture  et  dans  mon  ouvrage  en  huit  volumes, 
in-douze  Y  Ami  des  hommes. . . 


SCEiXE  III 

Les    Mêmes,   MADAME   DE   PAILLV,  entrant  en  costume  de  fête. 
MADAME    DE    PAILLY. 

Qu'est-ce  que  vous  disiez  là?  On  meurt  de  faim  en  Pro- 
vence? Qui  meurt  de  faim?...  Est-ce  qu'on  meurt  de 
faim? 

GERMAIN,    rudement. 

Ça  arrive  quelquefois  à  ceux  qui  ne  mangent  pas,  ma- 
dame. 

MADAME    DE    PAILLY. 

Vous  pourriez  me  répondre  siu*  un  autre  ton.  monsieur 
Germain. 
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GERMAIN. 

Je  réponds  comme  j'ai  toujours  répondu  ici,  madame  ! 

LE    MARQUIS. 

Germain  ! 

GERMAIN,  en  s'en  allant. 

En  vérité,  je  suis  plus  ancien  que  madame  dans  la  mai- 
son. 

MADAME    DE    PAII.LY. 

L'insolent  ! 

LE    MARQUIS. 

Un  maraud  qui  a  été  élevé  avec  moi!...  Si  je  ne  l'aimais 
pas  tant,  je  lui  briserais  mon  Itàton  sur  les  reins,  avant 
de  le  chasser. 

MADAME    DE    PAILLY. 

Ce  sont  les  doctrines  de  monsieur  votre  fils  qui  font  du 
chemin  jusqu'ici. 

LE    BAILLI.      • 

Ce  qui  prouve  qu'on  peut  enfermer  les  gens  et  non  les 
idées. 

MADAME    DE    PAILLY. 

Vous  êtes  toujours  un  peu  partial  pour  votre  neveu, 
bailh! 

LE    BAILLI. 

Pas  du  tout  !...  Mais  il  y  a  en  lui  le  salpêtre  particulier 
à  notre  sang  et  j'excuse  bien  des  choses  ! 

LE    MARQUIS,   à  madame  de  Pailly  qui  va  répondre. 

Laissez-le,  madame  ! 

MADAME    DE    PAILLY. 

On  meurt  de  faim  !  on  meurt  de  faim  !  Ce  n'est  pas  à 
Mirabeau  dans  tous  les  cas.  Vous  voyez  que  le  marquis  se 
ruine  h  donner  des  fêtes  à  ses  gens  !  Depuis  qu'il  est  ici 
ce  sont  des  cérémonies  continuelles  1  Que  dites-vous  de 
mon  costume,  mon  cher  marquis  ? 
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LE    BAILLV. 

C'est  vrai  !  Qu'est-ce  que  ce  costume? 

MADAME    DE    PAILLV. 

Celui  de  Cérès  !  Cérès,  la  déesse  des  moissons  ! 

LE    MARQUIS. 

Dans  la  fête  de  la  nature,  madame  de  Pailly  représente 
Cérès,  la  déesse  de  l'Abondance  ! 

LE    BAILLI,   à  part. 

Une  Abondance  très  capable  de  mettre  la  misère  au  lo- 
gis et  C|ui  devrait  bien  remonter  dans  son  Olympe  ! 


SCENE    IV 
Les  Mêmes,  HENRIETTE  DE  NEHRA. 

LE    BAILLI,  allant  à  Honri^tte. 

Ah  !  venez,  ma  chère  enfant  !... 

LE    MARQIIS. 

Ta  pupille  ! . . . 

HENRIETTE. 

Je  suis  heureuse  de  ce  titre,  puisque  M.  le  bailli  a  bien 
voulu  consentir. . . 

LE   BAILLI. 

Consentir?...  Je  suis  heureux...  La  fille  de  mon  vieil  ami, 
de  mon  cher  Haren!...  Ah  !  qui  m'eût  dit  qu'un  vieux  sol- 
dat comme  moi  protégerait  jamais  la  fille  d'un  ambassa- 
deur comme  lui  ! 

LE    MARQUIS. 

M.  Valras  qui  vous  a  conduite  ici  est  reparti,  mademoi- 
selle? 

HENRIETTE. 

Oui,  monsieur  le  marquis  !  Maintenant  que  pour  veiller 
sur  moi,  j'ai... 
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LE    BAILLI. 

Un  ami  dévoué  qui  remplacera  ce  M.  Valras,  lequel  me- 
nacé d'arrestation  a  assez  k  faire  de  songer  à  lui-même  ! 

LE    MARQUIS. 

Aussi  pourquoi  publie-t-il  les  libelles  de  mon  fils  ? 

LE    BAILLI. 

Il  a  bien  publié  des  écrits,  à  toi,  et  les  a  fort  bien  ven- 
dus, ma  foi  ! 

LE    MARQUIS. 

Mes  écrits  sont  d'un  sage,  ceux  de  njon  fils  sont  d'un 
fou! 

LE    BAILLI. 

Vanité  d'auteur!  Tu  périras  par  là,  toi  !... 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  tu  ne  réussiras  pas  à  me  faire  passer  pour  un  Va- 
dius  !  (a  Henriette.)  Et  c'cst,  mademoiselle,  à  un  homme  de 
soixante-huit  ans,  comme  mon  frère,  que  vous  venez  de- 
mander un  appui,  avec  vos  vingt  ans  qui  n'auront  pas  le 
temps  de  fleurir,  que  nous  serons  déjà  Dieu  sait  où,  lui  et 
moi? 

LE    BAILLI. 

Mademoiselle  de  Nehra  m'a  appointé  une  prière  d'un  ami, 
qui  pour  moi  est  un  ordre.  Maintenant  j'ai  une  fille. 

LE    MARQUIS. 

Sans  avoir  le  souci  de  la  mère  ! 

LE    BAILLI. 

Ronne  chose...  ça. 

LE    MARQUIS. 

Mais,  est-ce  des  barbons  comme  nous  qui  sommes  faits 
pour  élever  des  fillettes  ? 

LE    BAILLI. 

Eh  !  barbon  !  l)arbon  !  Il  n'y  a  pas  de  barbon  chez  les 
Mirabeau  !  On  meurt  chez  nous,  mais  on  ne  vieillit  pas  !  Il 
faut  nous  couper  en  morceaux  pour  nous  détruire  !  Et  en- 
core, ma  chère  enfant,  le  vieux  Jean-Antoine,  notre  père. 
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à  Cassano,  il  y  a  de  cela  soixante-dix-neiif  ans,  le  bras 
cassé  par  une  balle,  la  gorge  traversée  d'un  biscaien,  la 
tête  à  demi  détachée  des  épaules,  laissé  pour  mort,  guérit 
pourtant,  et  trois  ans  après,  criblé  de  blessures,  la  tète 
soutenue  par  un  collier  d'argent  caché  sous  sa  cravate, 
il  épouse  une  jeune  femme,  mademoiselle  de  Castellane- 
Norante,  notre  mère  vénérée^,  qui  l'adore  et  qui  lui  donne 
sept  enfants  tous  taillés  dans  le  bloc  dont  nous  sommes. 
Eh  bien,  mademoiselle,  puisqu'on  ne  meurt  pas  plus  que 
cela  dans  notre  'famille,  j'aurai  bien,  malgré  mes  soixante- 
huit  ans,  le  temps  de  vous  servir  de  tuteur  ! 

MADAME    DE    PAILLY. 

C'est  une  déclaration,  bailli. 

LE    MARQUIS,  bas  à  son  frère. 

Eh  bien,  épouse-la  tout  de  suite,  vieux  fou  !...  seule- 
ment à  ton  septième  enfant,  je  te  préviens  que  tu  auras 
soixante- quinze  ans  ! 

LE    BAILLI. 

Peste  !  que  non  pas  !  Père,  oui  !  Mari,  jamais  !  Tu  m'as 
donné  un  trop  mauvais  exemple  ! 

MADAME    DE    PAILLY. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mademoiselle,  si  M.  le  bailli  de  Mira- 
beau le  permet,  et  si  vous  le  voulez  bien,  je  vous  ofï're 
aussi  ma  protection,  et  j'espère  vous  détourner  de  cette 
vocation  du  couvent  qui  n'est  faite  que  pour  les  filles  laides 
et  vous  êtes  jolie,  et  pour  les  filles  qu'on  n'aime  pas,  et  si 
vous  aimez  quelqu'un,  celui-là  vous  aime,  ou  vous  ai- 
mera, quel  qu'il  soit  ! 

HENRIETTE. 

Si  pourtant  j'aimais  quelqu'un  qui  ne  fût  pas  libre,  me 
conseilleriez -vous  de  lui  disputer  celle  qu'il  aimerait,  ma- 
dame? 11  y  a  des  femmes  qui  veulent  un  cœur  tout  entier 
et  à  qui  le  partage  et  la  lutte  sont  odieux  ! 

LE    BAILLI. 

Oh!  oh!  Elle  a  des  ongles,  ma  pupille!... 
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MADAME    DE    PAILLY. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  mademoiselle,  mais 
quand  je  vous  offre  ma  protection... 


SCÈNE  V 

Les   Mêmes,  MIRABEALT,   paraissant  à  droite  près  de  la  grille  et 
repoussant   Germain  qui    le    précédait. 

MIRABEAU. 

Il  y  a  des  protections,  madame,  qu'on  n'offre  pas  à  une 
honnête  fille,  si  on  ne  veut  pas  qu'elle  les  refuse. 

MADAME    DE    PAII-T.T. 

Monsieur! 

LE    BAILLI. 

Gabriel! 

HEN  niETTE. 

Lui  ! 

LE    MAUQLIS. 

Qui  (Mes-vous,  monsieur?  El  que  venez-vous  faire  ici? 

MIRABEAU. 

Hors  de  cette  terre,  je  suis  Pierre  Buffières,  un  banni,  un 
homme  sans  nom.  Ici,  je  suis  le  comte  de  Mirabeau,  et  je 
viens  saluer  mon  père  et  chercher  la  bénédiction  de  ma 
mère. 

LE    MARQUIS. 

Votre  pore  vous  a  chassé!...  votre  mère  n'est  plus  ici! 

MIRABEAU. 

J'aurais  dû  le  savoir,  puisque  madame... 

Il  s'arrête. 
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LE    M  AKQUIS,  l'iaterroiupant. 

Madame  est  chez  moi.  Où  je  suis,  madame  de  Pailly  est 
chez  elle!  Et  je  vous  ordonne  de  respecter  qui  j'honore. 

MADAME    DE    PAILLY. 

Permettez-moi   de  me  retirer,  monsieur  le  marquis.  11 
n'est  pas  de  ma  dignité  de  supporter  que  devant  vous... 

LE    MARQUIS. 

Pardonnez,  madame,  et   laissez-moi    parler  à  ce  for- 
cené. 

Il  la  reconduit  jusqu'à  la  grille  de  droite,  en  passant  fièrement 
devant  Mirabeau  qui  salue  son  père  et  se  couvre  devant  ma- 
dame de  Pailly. 

LE    BAILLI,  à  Henriette. 

Venez,  mon  enfant  ! 

Henriette  sort  suppliant  Mirabeau  du  regard.  —  Elle  salue  le 
marquis  en  passant  devant  lui. 

HENRIETTE,  bas  à  Mirabeau. 

Ne  bravez  pas  votre  père  !  A  l'heure  où  vous  êtes,  il  faut 
être  libre  ! 

MIRABEAU. 

Je  veux  du  moins  qu'il  entende  la  vérité  une  fois  ! 


SCENE    VI 

MIRABEAU,  LE  ]\L\RQUIS. 

LE    MARQUIS,  à  gauche. 

C'est  pour  insulter  madame  de  Paillj'  que  vous  êtes  venu 
au  château? 

MIRABEAU. 

C'est  d'abord  pour  réclamer  à  mon  père  mes  comptes 
de  tutelle.  Hors  de  vos  prisons  j'ai  le  droit  de  respirer  et 
je  veux  vivre... 
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LE    MAUQLIS. 

Vos  comptes  de  tutelle  vous  seront  rendus,  je  les  ferai 
établir  par  les  gens  de  loi.  Est-ce  tout? 

M  I  R  V  B  E  A  L  . 

Eh!  non,  ce  n'est  pas  tout,  mon  père!  je  vous  en  prie, 
je  vous  en  supplie,  revenez  à  nous,  à  votre  fils!...  Laissez- 
moi  ramener  ma  mère,  tète  haute,  dans  cette  maison  qui 
est  la  sienne  ! 

LE    MAUQLIS. 

Ail!  voilà  d'une  autre  chanson  !...  Peste  !...  vous  êtes  de- 
venu moraliste,  monsieur?  J'en  suis  heureux  et  surpris... 
Mais  dites-moi,  n'y  a-t-il  point  de  par  le  monde  une  com- 
tesse de  Mirabeau  qui  est  votre  femme,  je  crois?  A- 
t-elle  aussi  le  droit  d'entrer  le  front  haut  dans  votre  mai- 
son? 

M  I R  A  B  E  A  l  . 

Ce  mariage  avec  mademoiselle  de  Marignane,  je  l'ai 
subi  comme  foutes  vos  volontés  premières.  Marié  sans 
amour,  par  vous,  à  une  femme  qu'e  son  père  forçait  à 
m'épouser,  j'ai  trouvé,  vous  le  savez  bien,  la  preuve  que 
celle  qui  portait  mon  nom  m'avait  trahi  !  De  par  mon  droit, 
je  pouvais  disposer  sans  pitié  de  la  vie  de  cette  malheu- 
reuse ..  j'ai  pardonné,  mais  en  pardonnant  j'ai  du  moins 
repris  possession  de  moi-même,  de  mon  âme,  de  ce  qui 
est  la  vie^et  l'air  même  de  l'homme,  le  droit  d'aimer! 

LE    MARQUIS,  passant  (levant  lui. 

Eh  bien,  monsieur,  j'ai  fait  comme  vous!  Je  vis  à  ma 
guise,  selon  mon  gré,  et  selon  mon  droit  ! 

MIRABEAU. 

Vous  vivez  seul,  auprès  de  votre  foyer  brisé!  Mais  ce  que 
je  pouvais  faire,  vous  ne  le  pouviez  pas,  monsieur  le  mar- 
quis. 11  y  avait  des  hens  qui  vous  retenaient  auprès  de 
ma  mère. 

LE    MARQUIS. 

Qui  cela? 
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MIRABEAU. 

Vos  enfants! 

LE    MARQUIS. 

C'est  au  nom  de  vos  sœurs  qne  vous  plaidez  ? 

MIRABEAU. 

C'est  mon  métier  de  plaider  pour  les  innocents  !  Oui,  je 
réclame  pitié  pour  les  victimes  et  les  martyrs,  pour  moi 
qui  ne  demandais  qu'à  vous  aimer  et  que  vous  avez  per- 
sécuté, pour  ma  mère  que  vous  avez  chassée! 

LE    MARQUIS. 

En  vérité,  monsieur,  vous  oubliez  qui  je  suis  !  Je  vous  ai 
déjà  montré  ce  que  peut  ma  volonté.  Prenez  garde  que  je 
vous  fasse  sentir  encore  ce  qu'est  mon  pouvoir!  Je  ne  dois  à 
personne  compte  de  mes  actions  et  à  vous  moins  qu'à  tout 
autre,  à  vous  qui  tour  à  tour  avez  pris  le  parti  de  la  mar- 
quise contre  moi,  et  le  mien  contre  elle!  Et  qui  osez  main- 
tenant me  parler,  à  moi,  de  mes  devoirs  au  nom  de  votre 
mère! 

MIRABEAU. 

Comme  je  parlerais  à  ma  mère  en  votre  nom,  mon 
père!  comme  je  lui  dirais  :  Pardonnez,  oubliez.  Est-ce  que 
vous  ne  voyez  pas  que  je  vous  aime  tous  deux?  Est-ce 
qu'étant  votre  fils,  tout  mon  être  ne  se  refuse  pas  à  deve- 
nir votre  juge! 

LE    MARQUIS. 

Qui^arle  de  justice  à  Mirabeau  devant  moi? 

MIRABEAU. 

Moi!...  moi!...  que  toute  injustice  révolte  comme  elle 
vous  a  cent  fois  révolté  vous-même  !  Moi  qui  suis  de  votre 
sang  et  de  votre  race  !  moi,  l'enfant  flétri,  qui  défends  la 
famille  contre  vous,  comme  je  défends  ma  mère  contre 
cette  femme! 

LE    MARQUIS. 

Je  vous  ai  tout  à  l'heure,  monsieur,  ordonné  de  la  res- 
pecter! 
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MIRABEAU. 


Du  respect,  à  elle  !  Du  respect,  ici  ?  devant  tous  mes  sou- 
venirs outragés"?  Sachez-moi  gi"é,  mon  père,  de  ne  pas 
forcer  ma  colère  à  ne  pas  lui  dire  en  face  ce  que  je  pense 
d'elle! 

LK    MAKQUIS,    terrible. 

Malheureux!...  (se  contraiguant.)  Je  suis  ici,  le  maître!... 
Tant  que  j'aurai  un  souffle,  mon  fils  courbera  le  front 
partout  où  je  serai!...  Je  pourrais  faire  arrêter  M.  Pierre 
Buffières  comme  un  étranger  qui  vient  minsulter  chez 
m<)i.  Je  chasse  le  comte  comme  un  misérable  qui  manque 
de  respect  à  son  père  !  au  chef  de  sa  maison! 

MIRABEAU. 

Est-ce  un  père  qui  discute  avec  son  enfant  à  coups  de 
lettres  de  cachet  et  de  bastille  !  Regardez  cette  face  où  aux 
cicatrices  de  la  maladie,  votre  dureté  a  ajouté  la  lèpre  des 
cachots  et  les  stigmates  de  la  prison!. Je  n'ai  pas  le  droit 
d'être  votre  juge!  Aviez-vous  le  droit  d'être  mon  bour- 
reau? Ah!  oui,  vous  pouvez  me  rejeter  à  vos  donjons  où 
j'ai  étoutTé,  A  vos  bastilles  oii  j'ai  râlé',  à  votre  fort  de  Joux, 
ou  à  vos  prisons  de  Vincennes!  Eh  bien!  verrous,  bastil- 
les, prisons...  c'est  tout  cela  que  je  veux  briser...  Et  rede- 
venu libre,  j'ai  voulu  vous  le  dire  en  face  :  De  votre  enfant 
prêt  k  vous  aimer,  vous  avez  fait  un  révolté  prêt  à  vous 
combattre.  De  ce  bras  où  vous  pouviez  vous  appuyer, 
vous  avez  fait  un  instrument  de  colère,  et  c'est  le  tÛs  per- 
sécuté qui>  de  son  talon,  renversera  comme  du  sable  vos 
repaires  de  fèodahté  !... 

LE    MAKQl'IS,   montrant   les  tourelles  à  droite. 

En  attendant  elles  tiennent  bon,  ces  murailles  que  nous 
avons  défendues  depuis  des  siècles.  Je  vous  répète  que 
vous  êtes  chez  moi  et  que  je  vous  chasse!  Partez,!  partez, 
vous  dis-je  ! 
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SCÈNE  Vl[ 

Les  Mêmes,  LE  BAILLI,  LE  VICOMTE,  accourant,  MADAME 

DE  PAÏLlY.  HENRIETTE,  GERMAIN,  PASCALETTE, 

Valets,  Paysans. 

le  bailli. 
Qu'y  a-t-il? 

LE    A^ICOMTE. 

Mon  frère  ! 

LE    MARQLIS. 

Je  vous  chasse  devant  tous! 

MIRABEAU. 

Soit  !  A  vous  ces  tourelles  de  pierre,  à  moi  la  place  pu- 
blique!... Le  marquis  de  Mirabeau  est  le  maître  dans  ses 
murailles...  Mirabeau  le  banni  est  le  maître  en  plein  so- 
leil!... Adieu! 

Il  sort  par  le  fond  à  gauche. 


SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  moins  MIRABEAU. 

HENRIETTE. 

Chassé!...  chassé!... 

LE    BAILLI. 

Mon  enfant!...  je  supplierai  le  marquis... 

MADAME    DE    PAÏLLY. 

Monsieur  le  marquis,  je  vous  en  conjure,  oubliez!... 
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LE    MARQUIS. 

Vous  avez  raison,  madame!...  Mes  vassaux  ne  doivent 
point  souffrir  de  la  folie  de  cet  homme  !... 

Il  conduit  madame  de  l'ailly  à  gauche  vers  le  trône  rustique.  Les 
paysans  et  les  paysannes  arrivent  par  la  droite  portant  une 
gerbe  de  blé.  Défllji  de  la  Fête  de  l'Agriculture.  Marche  villa- 
geoise de  Gossec  à  l'orchestre. 

LES    PAYSANS. 

Vive  monsieur  le  marquis! 

MADAMK    DE    PAiLLY,  au  vicomte. 

Cela'  console  un  peu  de  ces  fureurs,  n'est-ce  pas? 

LE    VICOMTE. 

Du  pur  Céladon  ! 

LE    BAILLI,    brusquement. 

Le  diable  emporte  la  pastorale!...  Mon  pauvre  Gabriel!... 

LE    MARQUIS,  se  levant. 

Messieurs,  mes  chers  amis,  vassaux  et  habitants,  je  suis 
enchanté  d'être  revenu  pour  quelques  jours  en  ce  vieux 
manoir  de  Mirabeau  et  d'avoir  pii  retrouver  mes  bons 
amis,  mes  vassaux,  mes  rustiques  enfants. 

CRIS  des  paysans,  groupés  à  droite  et  au  fond. 

Bravo!...  Très  bien!...  vive  monsieur  le  marquis! 

LE    MARQUIS. 

Les  hommes  naturellement  sensibles,  seraient  plus  ai- 
mables s'ils  étaient  plus  heureux.  Cherchons  donc  à  les 
rendre  fortunés.  L'Etat  est  un  arbre,  lagriculture  est  la 
racine  de  l'Etat,  les  branches  sont  l'industrie,  les  feuilles 
sont  le  commerce  et  les  arts!...  Que  sous  vos  bêches  et 
vos  boyaux  coule  le  suc  nutritif,  ce  lait  de  notre  mère 
commune,  la  terre!  Et  célébrez  avec  des  cœurs  exempts 
de  troubles,  la  fête  de  Cérès  de  la  nature  et  des  mois- 
sons. 

CRIS. 

Vive  monsieur  le  marquis  ! 

Pasealette  s'avance  vers  le  tr6ue  ou  sont  assis  madame  de  Pailly, 
Henriette  et  le  marquis. 
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LE    VICOMTE. 

Pardon,  mon  enfant,  qu'est-ce  que  vous  représentez? 

PASCALETTE. 

Une  fille  de  Cérès,  monsieur  le  vicomte  1 

LE    VICOMTE. 

Comment,  la  femme  de  Pluton?  "  ^ 

PASCALETTE. 

Non...  non...  une  moissonneuse. 

MADAME    DE    PAILLY. 

Toutes  les  moissonneuses  sont  filles  de  Cérès  ! 

LE    VICOMTE. 

Merci...  avec  ces  mythologies,  on  ne  sait  jamais! 

LE    MARQUIS. 

La  fille  de  Cérès  parlant  à  sa  mère!...  Merci,  mon  enfant... 

PASCALETTE. 

Ma  démarche  est  légère, 
Je  rapporte  chez  nous 
De  quoi  nourrir  ma  mère 
Et  ce  poids  est  bien  doux. 
Pour  moi  c"est  une  fête, 
Ma  peine  est  un  bonheur! 
Le  poids  est  sur  ma  tète, 
Le  plaisir  dans  mon  cœur. 

LE    MARQUIS. 

Bravo  ! . . . 
Bravo  ! . . . 

MADAME    DE    PAILLY 

C'est  charmant! 

LE    VICOMTE. 

Et  c'est  moral  I 


TOUS. 


64  LES  MIRABEAU 

PASCALETTE,    au  marquis. 

A  monsieur  le  marquis! 

0  tci,  que  le  hameau  révère, 
0  toi,  notre  vrai,  défenseur, 
Notre  ami,  notre  tendre  père  1 
Vis  et  respire  avec  douceur! 

Le  marquis  se  lève  pour  remercier. 

*  LE    MARQUIS. 

Mes  enfants,  mes  amis... 

Au  même  moment  il  se  fait  un  grand  bruit,  à  gauche  au  fond  du 
théâtre,  on  voit  arriver  traîné  par  la  maréchaussée,  un  pauvre 
diable,  —  Placial,  vieux  pajsan  en  haillons,  devant  la  foule  qui 
s'écarte. 


SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  PLACIAL,  LE  SERGENT. 

CRIS. 

Ah!...  la  maréchaussée!... 

"LE    MARQIIS. 

Qui  vient  trouljler  la  fête  de  la  nature? 

LE   BAILLI. 

Le  coup  de  tonnerre,  parbleu! 

ESTRAGEL. 

C'est  Placial  ! 

GERMAIN. 

Pauvre  diable! 

LE    VICOMTE. 

Ah!  c'est  ce  faux  saulnier!... 

HENRIETTE. 

Où  le  nit'ne-t-on? 
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LE    BAILLI. 

Aux  galères  ! 

HENRIETTE. 

Le  malheureux!  Et  qu"a-t-il  fait? 

LE    BAILLI. 

Il  a  ramassé  du  sel  au  bord  de  la  mer,  c'est  un  crime  ! 

HENRIETTE. 

Est-ce  possible  ? 

LE    BAILLI. 

C'est  la  loi...  Et  si,  libre,  il  recommence,  pendu  ou 
étranglé... 

LE    MARQUIS. 

On  n'aurait  donc  pas  pu  longer  la  route  de  Pertuis  au 
lieu  de  faire  passer  ce  cortège  de  ce  côté .' 

LE    SERGENT  du    détachement  s'avançant  vers  le  marquis. 

Cet  homme  qiie  les  commis  aux  gabelles  nous  ont  or- 
donné d'arrêter  est  un  de  vos  vassaux,  monsieur  le  mar- 
quis, et  le  pauvre  diable  nous  a  prié  de  le  laisser  venir 
jusqu'à  vous  supplier... 

PLACIAL. 

Oui,  monsieur  le  marquis,  vous  êtes  tout-puissant...- 
Dites  un  mot...  un  seul...  on  me  laissera  libre... 

LE    MARQUIS. 

Libre!... 

PLACIAL.  * 

Sivous  saviez. ..Jene  suis  pas  un  révolté...  ni  un  voleur... 
j'ai  porté  le  fusil  sous  vos  ordres  au  régiment  de  Duras  ! 
j'ai  été  blessé  à  vos  côtés  au  siège  de  Kehl  et  à  Clausen, 
j'ai  bien  servi  le  roi,  mais  je  suis  vieux,  maintenant...  je 
suis  pauvre,  bon  à  rien,  et  jusqu'au  jour  où  je  mourrai  de 
faim  au  fond  d'un  fossé,  il  faut  bien  que  je  vive...  Alors... 

LE    MARQUIS. 

Alors,  vous  avez  contrevenu  aux  ordonnances  de  Sa 
IMajestè?... 

4. 
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PLACIAL. 

J'ai  ramassé  quelques  poignées  de  sel,  là-bas,  très  loin... 
oui,  je  l'avoue  et  je  l'ai  vendu!...  C'est  frauder  les  gabel- 
les... est-ce  que  je  savais,  moi?...  Je  me  disais  un  peu  de 
sel,  pas  même  un  sac,  monsieur  le  marquis,  pris  à  per- 
sonne... Je  ne  savais  pas  que  le  sel  de  Dieu  était  le  sel  du 
roi  ! 

HENRIETTE. 

Monsieur. .. 

LE   BAILLI. 

Mon  frère... 

PLACIAL. 

Oh!  monsieur  le  marquis...  les  galères  pour  ça!  Je  ne 
suis  pas  un  coquin!  je  ne  voudrais  pas  mourir  aux  ga- 
lères. 

LE    SERGENT. 

Monsieur  le  marquis  ne  te  répond  pas...  Allons,  pauvre 
homme,  en  route  ! 

PLACIAL. 

Un  moment,  je  vous  en  prie,  monsieur  le  marquis  est 
juste...  jel'ai  souvent  entendu  vous  parler  là,  de  nos  droits. 

LE    BAILLI. 

•     Attrape,  mon  frère... 

LE    MARQUIS. 

I.a  loi  doit  être  respectée.  Les  intendants  des  gabelles 
sont  maîtres  absolus... 

HENRIETTE. 

Monsieur  le  marquis,  je  vous  en  conjure!... 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  puis  rien  ! 

MADAME    DE    PAILLV. 

Quel  contre-temps...  là  au  milieu  de  cette  fête!...  Em- 
menez cet  homme. 

Le  marquis  fait    un  signe.  —  Plaeial  serre  la  main   de    quelques 
paysans. 
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LE  SERGENT,  à  Placial. 

Allons!  viens!... 

PLACIAL. 

Pitié  ! 

LE    MARQUIS,  bas  à  Pascalette. 

Le  compliment  à  Cérès.  '  . 

Le  marquis  fait  un  signe.  —  Le  cortège  s'éloigne  difficilement.  — 
Les  paysans  tendent  à  Placial  des  morceaux,  de  pain,  lui  don- 
nant la  main.  —  Pascalette  prend  un  énorme  bouquet  et 
s'avance  devant  madame  de  Pailly  en  saluant  cérémonieusement, 
elle  commence  à  chanter. 

PASCALETTE,  émue,  pleurant  à  demi. 

Vous  qui  charmez  par  la  bonté, 
Prenez  ces  fleurs  que  Phœbus  dore  ! 

Tout  à  coup,  au  moment  où  Pascalette  présente  le  bouquet  à 
madame  de  Pailh',  Mirabeau  traverse  la  foule,  arrache  les  fleurs, 
puis  arrête  du  geste  le  convoi  de  Placial. 


SCENE  X 
Les  Mêmes,  MIRABEAU. 

M  I  R  A  B  E  A  l  . 

Allons  donc  !...  Est-ce  qu'on  offre  des  fleurs  à  une  femme 
qui  détourne  sa  vue  d'un  homme  à  terre?... 

Il  jette  le  bouquet  à  ses  pieds. 
LE    MARQUIS. 

Malheureux!... 

MADAME    DE    PAILLY. 

Un  tel  outrage  !... 
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PLACIAL,  s'élançant  vers  Mirabeau.  —  Mouvement  de  la  foule. 

Ah!...  monsieur  le  comte...  vous!...  Je  vous  ai  vu  tout 
enfant...  Placial,  vous  savez  bien...  Dites!...  que  je  ne  suis 
pas  un  voleur. 

MIRABEAU. 

Toi,  Placial?  (Au  sergent.)  L'amende  à  laquelle  cet  homme 
a  été  condamné...  je  la  paierai. 

LE    SERGENT. 

Il  est  trop  tard...  Larrèt  qui  le  condamne... 

MIRABEAU. 

Ah!  monsieur  le  marquis...  ce  n'est  plus  pour  moi  que 
je  supplie...  je  m'éloigne  ..  Mais,  on  m'a  dit  là-bas  ce  qui 
arrivait...  Cet  homme!  je  le  connais!...  Il  m'a  fait  sauter 
sur  ses  genoux,  il  a  couru  avec  moi  dans  ces  montagnes... 
Il  demande  humblement  un  peu  de  pitié...  Faites  grâce... 
Ce  sel  de  la  mer,  cette  manne  des  grèves,  il  n'avait  pas  le 
droit  de  la  ramasser...  Mais  la  flétrissure,  les  galères  à  un 
vieux   soldat    qui    a   donné    son    sang  pour  le   pays... 

Pitié!...  (Le  marquis  reste  immobile.)  NOU?...  VOUS  étCS  impla- 
cable?... Eh  bien!...  relève-toi,  pauvre  diable!...  c'est  moi, 
moi  qui  te  protège!...  Et  laissez-le  libre!... 

LA    FOULE. 

Oui,  libre!...  libre!... 

LE    MARQUIS. 

C'est  trop  d'audace!...  Seul  maître  ici,  j'entends  que  le 
vol  soit  chAtié  comme  il  mérite  de  l'être. 

MIRABEAU,  montrant  les  inscriptions  de  la  fête. 

Monsieur  le  marquis?  A  la  Pitié!  à  la  Nature,  à  l'Huma- 
nité! —  Eh  bien!  Mirabeau  l'ainé  met  en  pratique  les  idées 
de  son  père!...  (aux  paysans.)  Délivrez  cet  homme!... 

Des  paysans  se  précipitent  vers  le  détachement  et  arrachent  Pla- 
cial aux  soldats. 

PLACIAL,  à  la  gauche  de  Mirabeau. 

Ah!  monsieur,  monsieui',  ma  vie  est  à  vous! 
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LE    SEUGE.NT,  s'avançant  vers  Mirabeau. 

Mon  prisonnier. 

MIR.VBE.\U. 

Osez  le  prendre. 

Il  se  jette  avec  Placial  au  milieu  des  paysans  qtii  luttent  contre 
la  maréchaussée. 

LE    MARQUIS,   désignant  son  fils. 

Arrêtez  ce  relDcUe  ! . . . 

HENRIETTE. 

Il  est  perdu  I 

LE    BAILLI,   mettant  l'épée  à  la  main. 

On  ne  touche  pas  à  un  gentilhomme  ! 

LE    MARQUIS. 

Mon  frère!... 

LE    BAILLI. 

On  n'arrête  pas  un  Mirabeau  sur  la  terre  de  Mirabeau  ! 

Le  sergent  s'incline  devant  l'épie  du  bailli  étendue  sur  Mirabeau 
debout  devant  Placial  qui  lui  baise  la  main,  incliné.  —  Le  vi- 
comte est  auprès  de  son  père.  —  Madame  de  Pailly  toute 
droite  regarde  Mirabeau  avec  colère.  —  La  foule  se  presse 
autour  de  ce  groupe.  —  Henriette  est  prête  à  s'évanouir. 


ACTE    TROISIÈME 

TROISIÈME    TABLEAU 
A  Paris  chez  Mirabeau 

Un  appartement  chez  Mirabeau.  —  Intérieur  assez  modeste,  mais  sans 
exagération.  —  Tables,  livres,  gravures.  —  Deux  corps  de  bibliothè- 
que. —  Papiers  traînant  sur  une  table.  —  Encrier,  manuscrits.  — 
Porte  au  fond,  petite  porte  à  gauche.  —  Fenêtre  à  droite  d'oti  l'on 
aperçoit  les  maisons,  porte  à  droite,  chaises,  fauteuils,  un  canapé  à 
gauche.  —  En  hiver,  27  décembre  1788. 


SCÈNE  PREMIERE 
MIUABEAU,  PLACIAL. 

Mirabeau  est  assis  à  sa  table  de  travail. "Sa  lampe  allumée  brûle  en- 
core quoiqu'il  fasse  jour.  On  aperçoit,  par  la  fenêtre,  les  toits  cou- 
verts de  neige  des  maisons  voisines.  —  Mirabeau  se  redresse,  se 
lève,  va  au  fond,  se  plonge  la  tête  dans  l'eau. 

MIRABEAU. 

Placial? 

PLACIAL. 

Monsieur  le  comte. 


ACTE  TROISIÈME  71 

Jl  I  R  A  B  E  A  C . 

Rallumez  le  feu,  il  s'est  éteint.  Quelle  heure  est-il? 

PLACIAL. 

Sept  heures  ! 

MIRABEAU. 

Déjà!  Paris  s'éveille!...  Tout  de  suite  à  l'imprimerie! 

Il  lui  donne  des  feuilles  de  papier. 
PLACIAL. 

Bien,  monsieur  le  comte,  j'enverrai  Boyer! 

Bruit  au  l'ond. 
MIRABEAU. 

Qui  fait  ce  bruit? 

PLACIAL. 

Quelques  créanciers  de  M.  le  comte,  les  plus  pressés! 

MIRABEAU. 

Donne-leur  l'argent  qui  te  reste. 

PLACIAL. 

Il  ne  me  reste  rien. 

MIRABEAU. 

Diable!  Dis-leur  de  revenir  demain.  Je  passerai  la  nuit 
encore.  On  me  paiera  ma  brochure  et  je  leur  en  distribue- 
rai le  prix.  Mais  n'introduis  personne.  11  me  déplairait  de 
jouer  la  scène  de  Don  Juan  et  de  M.  Dimanche! 

PLACIAL. 

Je  vais  les  apaiser..;  Oh!  ils  ne  vous  détestent  pas!... 
Monsieur  le  comte  sortira-t-il? 

MIRABEAU. 

Non  ! 

PLACIAL. 

J'oubliais,  M.  Valras  est  venu  ;  il  vous  prie  de  l'attendre 
aujourd'hui. 
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M  l  R  A  B  E  A  U . 

Je  serai  Lien  heureux  de  voir  Voiras.  Il  vient  si  rare- 
ment. Il  semble  me  fuir. 

r  LA  CI  AL. 

Il  est  prudent.  Une  dénonciation  est  si  facile  !  Mais  je 
veillerais  sur  lui  comme  je  veille  sur  vous,  monsieur  le 
comte,  en  chien  de  garde! 

MIRABEAU. 

Oui,  je  le  sais,  merci,  Placial! 

Julie  entre.  —  Placial  salue  et  sort. 


SCÈNE  II 

MIRABEAU,  JULIE. 

MIRABEAU. 

Chère  Julie!  Comme  tu  viens  tard! 

JULIE. 

Je  voulais  te  laisser  finir.  Ton  travail  est-il  fini? 

MIRABEAU. 

Complètement.  Et  je  suis  hbre!...  Tout  à  toi,  à  notre 
amour  ! 

JULIE. 

Voyons,  quavez-vous  écrit?  Encore  quelque  page  élo- 
quente où  passe  votre  ime  de  tempête? 

MIRABEAU. 

Oh!  rien  de  bon!...  Ma  plume  court  au  hasard.  Ce  n'est 
pas  l'arme  qu'il  me  faut.  Mon  arme  à  moi,  c'est  la  parole! 
Il  y  a  dans  cette  poitrine  des  cris  inattendus  qui  remue- 
raient un  peuple!  Mais  il  faut  bien  écrire,  et  écrire  tou- 
jours, ma  Julie,  puisque  nous  sommes  pauvres! 
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Et  je  suis  triste,  mon  Gabriel,  de  te  savoir  courbé  sur 
cette  table  de  travail,  passer  des  nuits,  t'enfiévrer  la  joue 
et  le  front,  lorsque  j'aurais  pu,  si  ce  misérable  vieillard... 

JI I R  A  B  b  A  i: . 

M.  de  Rieux!  l'oncle  de  ton  mari!  Voyons,  je  ne  com- 
prends pas  bien  au  juste  ce  qu'il  a  fait,  ce  maitre  drôle. 

JULIE. 

Il  a,  en  abusant  de  ma  signature,  de  ma  confiance,  en- 
gagé dans  des  opérations  de  finance,  la  fortune  que  son 
neveu  m'avait  laissée  et  disparu  comme  un  commis  infi- 
dèle!... Fiez-vous  donc  aux  apparences!  Il  avait  l'air  si 
niais! 

MIRABEAU. 

Ce  sont  les  plus  niais  qui  sont  parfois  les  plus  habiles  en 
matière  d'argent.  Bref,  te  voilà  l'égale  de  Mirabeau,  aussi 
isolée,  aussi  malheureuse  que  lui!  Eh  bien!  de  nos  deux 
détresses  nous  ferons  le  bonheur  le  plus  charmant!  C'est 
plus  facile  qu'on  ne  croit. 

JULIE. 

Tu  m'aimes  donc  vraiment? 

311  R  A  B  E  A  U  . 

En  doutes-tu? 

JULIE. 

Oui,  nous  avons  de  ces  instincts.  Il  me  semble  que  je 
t'aime  plus  que  toi  et  d'un  amour  plus  profond,  plus  en- 
tier et  plus  sûr.  Tu  pourrais  être  aimé  encore,  tandis  que... 
(Elle  s'arrête.)  Et  puij  tu  as  été  si  profondément  adoré  !  Cette 
Sophie!...  Il  me  semljle  qu'un  tel  amour  doit  laisser  tant 
de  traces  dans  un  cœur!  D'ailleurs  ce  n'est  pas  du  passé 
que  je  suis  jalouse  et  que  j'ai  peur'  C'est  de  l'avenir...  Oh! 
si  tu  aimais  une  autre  femme,  vois-tu  !  (Elle  prend  une  petite 
arme  sur  la  table.)  Qu'est-ce  que  cc  poignard?  Je  ne  l'avais 
jamais  vu? 

MIRABEAU. 

C'est  une  arme  très  vieille  qui  vient  des  Arrghetti,  les  Ci- 
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belins  mes  ancêtres...  Elle  ne  m'a  jamais.quitté...  Au  temps 
où  nous  vivons,  un  homme  doit  être  maitre  de  sa  vie  à 
toute  heure  ..  c'est-à-dii^e  de  la  terminer  quand  il  lui  plait. 

JULIE. 

C'est  une  orfèvrerie  superbe.  Le  manche  est  d'argent. 

MIRABEAU. 

Oui,  avec  mes  armes.  Champ  d'azur  et  barre  d'or...  J'ai 
laissé  l'azur  en  Provence  et  l'or  à  tous  les  chemins. 

j  u  L 1 1; . 

Et  cela? 

MIUABEAU. 

Une  Heur  de  lis...  celle  dont  je  suis  marqué  comme  un 
forçat!  Le  forçat  du  travail! 

JULIE. 

Eh  bien  !  tu  vois,  si  tu  ne  m'aimais  plus,  je  m'enfonce- 
rais ce  poignard  dans  le  cœur. 

MIRABEAU. 

Es-tu  folle!  Hends-moi  cette  arme,  (u  la  lui  arrache.)  Puis- 
que je  t'aime  ! 

11  reiiil)rasse  au  front. 
J  ULIE. 

Oh!  tu  ne  me  connais  pas!  Je  serais  terrible  si...  Mais  tu 
as  raison,  ne  pensons  pas  à  cela!...  C'est  vrai,  j'ai  des  idées 
sombres  aujourd'hui!...  Chez  moi,  hier  soir,  un  ami  de 
M.  de  Miroménil,  le  garde  des  sceaux  est  venu  me  rendre 
visite,  et  là,  détail  par  détail,  appuyant  sur  chaque  hor- 
reur, s'est  mis  à  me  raconter  la  façon  dont  on  a  supphcié 
la  comtesse  de  la  Motte  Valois  j^our  cette  aU'aire  du  coUier 
de  la  reine...  J'en  ai  rêvé    toute  la  nuit...  c'est   sa  faute. 

MIRABEAU. 

Il  y  avait  bien  de  quoi  donner  des  vapeurs  à  une  petite 
maîtresse  ! 

JULIE. 

Et  même  à  moi,  qui  suis  forte!...  Songe.  C'était  aûreux! 
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Le  bourreau  l'a  marquée  là!  d'un  fer  rouge!...  Elle  se  dé- 
battait, criait  et  demandait  pitié!...  La  malheureuse!  Moi 
qui  l'avais  connue,  belle,  souriante...  Je  me  l'imaginais 
entre  les  mains  de  l'exécuteur,  je  voyais  son  épaule  nue 
et  j'entendais  sa  chair  grésiller  sous  le  fer  chauffé  au  ré- 
chaud. 

MIRABEAU. 

Pauvre  femme!  Une  aventurière  prise  à  son  propre 
piège!...  C'était  une  amie  de  madame  de  Pailly.  La  courti- 
sane aura  également  quelque  jour  une  triste  fin.  Il  faut  bien 
une  sanction  en  ce  monde. 

JULIE. 

Vous  haïssez  donc  toujours  madame  de  Pailly? 

MIRABEAU. 

Et  je  t'en  veux  toujours  un  peu,  quand  j'y  songe,  de 
l'avoir  suppliée  pour  moi,  lorsqu'en  Provence  on  me  pour- 
suivait .pour  avoir  commis  le  crime  de  délivrer  ce  pauvre 
diable. 

JULIE. 

Madame  de  Pailly  seule  pouvait  amener  le  marquis,  ton 
père,  à  demander  ta  grâce.  On  allait  farrèter  et  t'arracher 
à  moi!  J'ai  imploré  madame  de  Paillj',  j'aurais  imploré  le 
diable  d'enfer! 

MIRABEAU. 

Une  misérable,  cette  Pailly! 

JULIE. 

Elle  a  consenti  à  te  rendre  à  ta  Julie  pourtant.  Que  m'im- 
porte ce  qu'elle  est  !  Elle  a  repris  la  lettre  de  cachet  qui  te 
menaçait!  Je  la  trouve  admirable! 

MIRABEAU. 

Bah!  une  lettre  de  cachet  de  plus  ou  de  moins!  J'en  ai 
l'habitude!  Celle-Là  était  la  dix-septième!  Et  Valras? 

JULIE. 

Eh  bien  !  Valras  !  Grâce  à  elle  aussi,  M.  Valras  est  hbre  !. .. 
Madame  de  Pailly  a  entre  les  mains  l'ordre  d'arrestation 
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qui  le  menaçait,  del^son  côté,  et,[^si  comme  toi  il  n'est  pas 
emprisonné,  il  le  doit  à  cette  misérable  comme  tu  l'appel- 
les et  comme  il  l'appellerait  aussi,  car  qui  entend  l'un  de 
vous  entend  l'autre  ! 

MIRABEAU. 

C'est  que  Valras  est  mon  inspiration  et  mon  conseil  vi- 
vant. Pourquoi  n'as-tu  jamais  voulu  le  voir?  Pourquoi  me 
défends-tu  de  lui  dire  que  je  te  reçois  ici?...  Tu  détestes 
Valras  ! 

JULIE. 

Tu  détestes  Lien  madame  de  Pailly.  On  a  ses  antipa- 
thies ! 

MIRABEAU. 

Comparer  une  femme  à  un  tel  homme! 

JULIE. 

Oui!  oui!  Tout  beau,  mon  orateur!  Je  sais  ce  que  vous 
allez  dire.  Valras,  homme  obscur,  est  un  de  ces  gens  qui 
sont  faits  pour  conduire  un  siècle.  C'est  un  Caton...  un  Ro- 
main... tout  ce  que  tu  voudras...  Mais  je  suis  un  peu  souf- 
frante. Cet  horrible  tableau  que  je  revois  sans  cesse,  m'a 
troublé  les  nerfs...  Laissons  Valras...  Ah!  quelle  épou- 
vante! 

Bruit  dans  la  coulisse. 
PLACIAL,    entrant. 

C'est  M.  le  bailli  et  M.  le  comte  de  Mirabeau. 

JULIE. 

Je  te  laisse  avec  eux  !  J'ai  à  faire  des  visites. 

MIRABEAU. 

Méchante  qui  me  disais  que  cette  journée  était  à  moi! 

JULIE. 

Je  reviendrai,  parla!  (Elle  montre  la  gauche.)  Ma  porte!... 
Ce  soir,  nous  irons  à  l'Opéra! 

MIRABEAU. 

Tu  me  le  jures?...  Et  si  tu  passes  par  la  chaussée  d'An- 
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tin,  ne  cherche  plus  ce  collier,  tu  sais,  que  tu  contemplais 
l'autre  jour. 


Pourquoi? 

MIRABEAU. 

Parce  que  tu  ne  l'y  verrais  pas.  Tu  le  trouveras  chez  toi, 
oui  ! . . . 

JULIE. 

C'est  une  folie!  Il  coûte  très  cher,  ce  collier!... 

MIRABEAU. 

Pas  assez  cher  !  Je  voudrais  te  donner  des  poignées  de 
ces  rubis 

JULIE. 

Aime-moi!  C'est  tout  ce  que  veut  ta  Julie!  Tu  fais  atten- 
dre ton  oncle. 

Elle  sort  à  gauche. 


SCENE   III 

MIRABEAU,  LE   BAILLI,  LE  VICOMTE. 

MIRABEAU. 

C'est  la  seconde  fois  depuis  votre  voyage  à  Paris,  que 
vous  me  faites  l'amitié  de  venir  me  voir,  mon  oncle,  je 
vous  en  remercie  !  Bonjour,  mon  cher  André  ! 

LE    BAILLI. 

Il  m'a  bien  fallu  courir  les  chemins  puisque  j'ai  accepté 
d'être  le  tuteur  de  mademoiselle  de  Nehra.  Ce  n'est  pas  une 
sinécure  !  Que  de  démarches  pour  un  héritage  !  Enfin  tout 
est  terminé,  et  selon  toute  vraisemblance  tu  ne  me  reverras 
pas  de  longtemps,  puisque  je  retourne  à  mon  pigeonnier 
de  Pertuis,  avec  les  corbeaux! 
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MIRABEAU. 

Il  est  possible  que  j'aille  vous  y  retrouver!  Je  voudrais, 
si  les  Etats  Généraux  étaient  convoqués,  me  présenter  aux 
électeurs  de  mon  paj-s!  Mais  l'argent  manque... 

LE    VICOMTE. 

A  qui  ne  manque-t-il  pas?  Avec  le  jeu! 

MIRABEAU. 

La  table  ! 

LE    VICOMTE. 

Et  les  desserts! 

LE    BAILLI. 

Ton  père  t'a  cependant  rendu  des  comptes  de  tutelle  ! 

.MIRABEAU. 

Parfaitement.  Oignon,  mon  curateur  vient  de  me  |les 
envoyer,  vous  pouvez  lire. 

LE    BAILLI,   lisant.^ 

«  Dépensé  pour  l'arrestation  et  l'entretien  en  la  prison 
d'Etat  de  Vincennes,  de  M.  mon  fils,  le  comte  Honoré 
Gabriel  Riquelti  de  Mirabeau,  cinquante  mille  livres.  »  Peste  ! 

LE    VICOMTE. 

Il  t'a  fait  payer  son  hospitalité! 

MIRABEAU. 

Et  la  nourriture!  Au  donjon  de  Vincennes!  on  loge  à 
l'année! 

LE    VICOMTE. 

On  dine  mieux  chez  Beauvilliers  ! 

LE    BAILLI. 

Moi  pauvre  comme  Job,  ton  frère  grugé  par  les  drô- 
lesses...  oui,  oui...  grugé,  ton  père  à  demi  ruiné!  Il  te  reste 
un  moyen  de  faire  figure  dans  le  monde. 

MIRABEAU. 

Et  c'est? 
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LE    BAILLI. 


De  retourner  auprès  de  ta  femme!  Oh!  oui!  oui!...  Je 
sais...  mais  ennui  pour  ennui,  mieux  vaut  encore  la  légi- 
time ! 

MIRABEAU. 

Nous  sommes,  mademoiselle  de  Marignane  et  moi,  de- 
puis des  années,  deux  étrangers  qui  port.ons  le  même 
nom!  Voilà  tout!  Ah!  ces  mariages  qui  minent  une  exis- 
tence, si  on  les  pouvait  rompre  ! 

LE    VICOMTE. 

Oui,  au  lieu  du  mariage  à  perpétuité,  le  mariage  avec 
évasion. 

LE    BAILLI. 

Mais  si  tu  étais  libre,  au  lieu  de  retourner  à  ta  femme, 
ce  qui  est  dur... 

MIRABEAU. 

Si  j'étais  libre! 

LE    BAILLI. 

Tu  épouserais  madame  de  Rieux.  ce  qui  serait  bête  !  Au 
reste  je  ne  regrette  point  de  ne  pouvoir  t'obliger  puisque 
l'argent  qu'on  te  pourrait  fournir  te  servirait  à  faire  ta 
partie  politique  dans  un  colin-maillard  qui  finira  par  la 
culbute  générale!...  Au  revoir,  Gabriel!  Peut-être  adieu, 
mon  neveu!  Et  si,  las  de  Paris,  écœuré  de  la  lutte,  tu  as 
besoin  d'oubli  et  de  liberté,  souviens -toi  qu'il  y  a  là-bas 
un  vieux  qui,  la  poche  vide,  a  cependant  le  cœur  plein  et 
qui  aura  toujours  pour  toi  un  bon  coin  à  son  foyer  et  une 
bonne  place  dans  son  cœur! 

MIRABEAU. 

Mon  cher  oncle,  adieu!  Au  revoir,  André! 

LE    VICOMTE. 

Au  revoir!  Et  tiens,  prie  le  dieu  des  joueurs  qu'il  me 
permette  de  t'obliger.  Oui,  si  je  gagne  une  fortune  au 
pharaon,  je  fen  donne  la  moitié!  J'y  vais  de  ce  pas! 


Placial  entre. 
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LE    BAILLI. 

Incorrigible! 

PLACIAL,    entrant. 

M.  de  Beaumarchais. 

MIRABEAU. 

M.  de  Beaumarchais  chez  moi! 

LE    VICOMTE. 

Eh!  parbleu,  un  tripoteur  d'affaires,  un  manieur  de 
millions!  C'est  pcut-ôtre  la  fortune! 

LE    BAILLI. 

Sauvons-nous!  Nous  n'aurions  qu'à  l'attraper! 

Ils  sortent  en  saluant  Beaumarchais  qui  entre. 


SCÈNE  IV  - 
MIRABEAU,  BEAUMARCHAIS. 

Beaumarchais  reg-arde  autour  de  lui. 
MIRABEAU. 

M.  de  Beaumarchais,  que  peut-il  me  vouloir?  —  Fais  en- 
trer, Placial!...  Qui  me  vaut,  je  vous  prie,  Ihonneur  ines- 
péré de  votre  visite? 

BEAUMARCHAIS. 

Vous  pourriez  croire  peut-être,  monsieur  le  comte,  qu'un 
homme  comme  moi,  se  présentant  chez  un  homme  comme 
vous,  vient  lui  parler  de  littérature? 

MIRABEAU. 

S'il  en  était  ainsi,  je  vous  répondrais  qu'un  homme 
comme  moi,  devant  un  homme  comme  vous,  n'a  qu'à  se 
taire  et  à  écouter  1 
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BEAUMARCHAIS. 

Vous  avez  le  droit  d'être  indulgent  pour  le  présent,  vous 
qui  avez  de  l'avenir,  car  je  m'imagine  que  vos  succès  du 
jour  ne  vous  suffisent  pas.  A  un  esprit  de  votre  trempe  ce 
ne  sont  pas  les  petits  sentiers  qui  conviennent,  mais  la 
grande  et  large  route  des  gens  de  génie.  Vous  voyez  que 
je  me  connais  en  hommes  ! 

MIRABEAU. 

Je  vous  écoute,  monsieur. 

BEAUMARCHAIS. 

J'ai  un  énorme  défaut.  Le  théâtre  ne  me  suffit  pas.  Je 
m'occupe  d'afFaires.  Tout  le  monde  le  sait.  J'ai  frété  des 
bateaux,  envoyé  des  fusils  aux  insurgés  (l'Amérique! 

MIRABEAU. 

Vous  êtes  très  heureux  !  J'eusse  été  libre  que  je  n'aurais 
pu  leur  apporter  que  ma  poitrine. 

BEAUMARCHAIS. 

Et  parmi  toutes  mes  opérations,  j'ai  placé  beaucoup 
d'argent,  trop  d'argent,  je  vous  l'avoue,  dans  la  banque 
d'Espagne  dite  Saint-Charles. 

MIRABEAU. 

Ah!  vraiment? 

BEAUMARCHAIS. 

C'est  une  banque  que  vous  avez  durement  malmenée 
dans  votre  dernière  brochure.  Peste!  vos  coups  de  boutoir 
sont  terribles,  mon  cher  comte!  Les  actions  de  la  banque 
Saint-Charles  ont  effroj'able ment  baissé,  et  certainement... 

MIRABEAU. 

Je  ne  savais  pas  tant  de  pouvoir  à  un  brin  de  plume! 

BEAUMARCHAIS. 

Or,  cette  baisse  est  un  malheur  public,  à  mon  sens  du 
moins.  La  banque  Saint-Charles  est  une  institution  digne 
d'intérêt. 

MIRABEAU. 

Alors  qu'elle  en  donne  à  ses  actionnaires,  monsieur. 

0- 
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BEAUMARCHAIS. 

Ah!  VOUS  êtes  donc  aussi  mordant  qu  éloqtiept? 

MIRABEAU. 

J'ai  écouté  le  Mariage  de  Figaro!...  monsieur!...  Et,  en 
résumé?... 

BEAUMARCHAIS. 

En  résumé,  je  %aens  faire  appel  h  votre  raison,  à  vos 
sentiments,  à  votre  tact,  et  je  suis  certain  qu'avec  cette 
cordialité  d'àme  qui  est  en  vous,  vous  ne  voudrez  point 
ruiner,  nimoi,  ni  les  administrateurs  d'une  telle  banque 
et  que,  étudiant  à  nouveau  son  fonctionnement,  vous 
serez  assez  courtois,  j'imagine,  pour  réparer  le  mal  que 
votre  brochure  a  causé  ! 

MIRABi:  AU. 

En  un  mot,  monsieur  de  Heaumarchais,  soj'cz  franc, 
vous  venez  me  demander  d'écrire  aujourd'hui  un  livre 
pour  une  combinaison  que  j'ai  combattue  hier. 

BEAUMARCHAIS. 

Oli!  un  livre!...  une  brochure  toute  petite! 

MIRABEAU. 

De  simples  excuses! 

BEAUMARCHAIS. 

Très  courtes. 

M  I R  A  B  E  A  U . 

Et  pour  cela  ces  messieurs  m'offrent? 

BEAUMARCHAIS. 

Cent  mille  livres  ! 

MIRABEAU. 

C'est  un  chifTre  respectable! 

BEAUMARCHAIS. 

Comme  tous  les  gros  chiffres,  mais  c'est  un  chiffre  à 
peine  convenable  pour  M.  de  Mirabeau;  seulemen,t  la 
banque  Saint-Charles  peut  avoir  besoin  dans  son  con- 
seil d'un  nouveau  personnage  intelligent. 
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M  I  R  A  H  E  A  U . 

Et  VOUS  me  proposez  de  prendre  ma  part  d'un  gâteau 
dont  le  pu]>lic  fournit  la  pâte  ! 

BEAUMARCHAIS. 

Eh!  monsieur,  l'agio  est  aussi  la  vie  des  Etats! 

MIRABEAU. 

Monsieur!  quand  je  vois  un  homme  avec  des  idées 
vastes,  arrivant  au  soleil,  celui-lù,  je  le  salue!  Mais  les 
agioteurs  vulgaires  spéculant  sur  l'appétit  de  la  foule  et 
s'engraissant  de  la  morale  publique...  Ah!  ceux-là,  mon- 
sieur de  Beaumarchais,  c'est  un  duel  entre  eux  et  moi. 

BEAUMARCHAIS. 

Ah!  vraiment?  U  est  d'autant  plus  louable  à  vous  d'agir 
ainsi,  qu'il  nous  est  pertinemment  connu... 

MIRABEAU. 

Que  ma  bourse  est  plus  mal  garnie...  c'est  possible! 
Mais  écoutezbien,  jamais,  entendez- vous,  jamais,  ma  plume 
ni  ma  voix  ne  seront  acquises  à  ceux  qui  précipiteraient 
la  France  dans  la  hideuse  banqueroute! 

BEAUMARCHAIS. 

Votre  plume,  monsieur  le  comte,  n'a  pas  toujours  été 
aussi  virginale. 

MIRABEAU. 

Ah!  oui!  vous  allez  me  reprocher,  vous  qui  êtes  riche, 
les  livres  que  j'ai  eu  la  faiblesse  d'écrire  quand  j'étais  mi- 
sérable et  que  j'avais  faiml  Oh!  ces  écrits-là,  pour  les  ra- 
cheter, je  consentirais  à  les  effacer,  mot  par  mot,  à  ge- 
noux! 

BEAUMARCHAIS. 

Eh  bien  !...  une  page  de  plus  ou  de  moins!  vous  mettrez 
un  jour  dans  lauto-da-fé,  celle  que  je  vous  propose  de 
composer  et  jamais  aucun  de  vos  écrits  ne  vous  aura  rap- 
porté autant! 

MIRABEAU. 

Monsieur!...  En  vérité,  monsieur,  vous  oubliez  à  qui  vous 
parlez!  Vous  ouljliez  que  vous  êtes  chez  moi! 
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SCÈNE   V 
Les  Mêmes,  VALRAS. 

VALRAS,    entrant. 

Qu'y  a-t-il? 

Il  salue  Beaumarchais  comme  quelqu'un  qu'il  connaît. 
MIRABEAU. 

Rien!  M.  de  Beaumarchais  qui  me  proposait  tout  sim- 
plement de  m'acheter!  Oui,  cent  mille  livres,  Mirabeau, 
c'est  pour  rien  ! 

BEAUMARCHAIS. 

J'étais  venu  ici  en  ami.  M.  de  Mirabeau  a  des  dettes, 
je  lui  olîrais  le  moyen  de  les  payer.  11  refuse;  je  l'en  es- 
time. Mais  riionneiir  est  une  barre  d'or  sur  laquelle  n'a- 
vancent rien,  ni  la  Monnaie,  ni  les  prêteurs  sur  fïages! 
Tant  pis  pour  lui  si  ses  créanciers  le  font  appréhender  au 
corps.  L'honnêteté  ne  les  paiera  pas  ! 

M  1 R  A  B  E  A  IT . 

Une  menace? 

BEAUMARCHAIS. 

Un  avis! 

MIRABEAU. 

Il  y  a  un  arrêt  de  prise  de  corps  lancé  contre  moi. 

BEAUMARCHAIS. 

Malheureusement. 

MIRABEAU. 

Jusqu'à  présent  mes  créanciers  ont  attendu.  Un  ennemi 
nouveau  a  acheté  de  mes  créances. 

BEAUMARCHAIS. 

Un  ennemi...  ou  une  ennemie. 
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MIRABEAU. 

Qui  cela? 

BEAUMARCHAIS. 

J'en  ai  beaucoup  trop  dit  déjà,  monsieur,  le  reste  n'est 
pas  mon  secret.  Permettez... 

MIRABEAU. 

Ce  nom...  Que  je  sache  du  moins  qui  je  dois  combattre  ! 

BEAUMARCHAIS. 

Ce  n'est  pas  moi,  puisque  je  vous  apportais  le  moyen 
d'être  libre. 

MIRABEAU. 

Ah!  votre  argent!  Encore  une  fois,  gardez-le!  monsieur, 
il  coûte  trop  cher! 

BEAUMARCHAIS. 

Tenez,  voulez-vous  permettre  à  un  homme  qui  n'est 
pas  un  puritain  de  vous  donner  un  bon  avis  ?  Vous  cher- 
chez la  liberté  bien  loin?...  Souvenez-vous  qu'elle  n'est 
que  dans  la  bourse!...  Je  vous  salue,  monsieur! 


SCÈNE  YI 

MIRABEAU,  VALRAS. 

JI I  R  A  B  E  A  U . 

Vous  l'avez  entendu?  C'est  une  femme  qui  se  venge! 

VALRAS. 

La  maîtresse  de  votre  père,  sans  doute  !  De  telles  créa- 
tures, lorsqu'on  leur  jette  la  vérité  au  visage  ne  pardon- 
nent pas  ! 

MIRABEAU. 

Madame  de  Pailly?...  Et  moi  qui  cherchais  d'où  le  coup 
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pouvait  venir!...  C'est  cette  misérable...  mais  pour  payer 
le  passé  il  me  faudrait  des  années!...  Ah!  si  Ton  vendait 
son  cerveau  comme  on  vend  sa  carcasse  ! 

VALRAS,  à  part. 

Eh!  malheureux!  tu  le  vends  !  —  Et  pour  une  femme! 

MIRABEAU. 

Encore  la  prison,  quand  devant  moi  j'avais  la  liberté  ! 
Et  ne  trouver  d'autre  argent  que  de  l'argent  infâme  I... 
Ah  !  mais  je  traînerai  donc  toujours  après  moi  la  dette,  ce 
boulet  de  mon  passé  !  Ah  !  ma  jeunesse,  comme  je  l'ex- 
pie !  Tenez,  vous  excepté,  je  n'ai  pas  un  ami  ! 

VALRAS. 

Et  je  ne  puis  rien! 


SCENE   Vil 
Les  Mkmes,  HENRIETTE,  qu'introduit  PEACIAL. 

HENRIETTE. 

Et  moi,  monsieur  de  Mirabeau  ? 

MIRABEAU. 

Mademoiselle  de  Nehra  ! 

HENRIETTE. 

Une  véritable  amie  ! 

M  I  R  A  B  E  A  i: . 

Vous  ici  !...  Chez  moi!... 

HENRIETTE. 

Le  bailli  avec  qui  je  retourne  à  Aix  devait  m'accompa- 
gner,  mais  je  l'ai  quitté  un  moment  ne  voulant  point  par- 
tir sans  v-ous  avoir  vu...  Bonjour,  Valras!  Je  vous  dérange? 

MIRABEAU. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  l'honneur  de  vous  voir,  made- 
moiselle!... J'oubliais  que  vous  partiez  aujourd'hui... 
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HENRIETTK. 


C'est-à-dire  qu'il  vous  est  presque  indiflférent  que  la  pu- 
pille de  votre  oncle  paraisse  ou  disparaisse  de  votre  exis- 
tence. 

MIRABEAU. 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire,  mademoiselle!  Au 
contraire,  je  n'ai  pas  autour"  de  moi  des  sympathies 
comme  la  vôtre  !  Vous  aviez  raison  !  Tenez,  voilà  mes 
deux  amitiés. 

VALRAS,  à  part. 

L'autre  est  l'amour! 

HENRIETTE,  à  part. 

De  l'amitié  !  (Haut.)  Oh  !  ce  n'est  pas  l'admiration  d'une 
petite  pensionnaire. 

MIRABEAU. 

Eh  bien!  si,  mademoiselle,  c'est  cette  admiration  qui 
me  console.  C'est  une  goulie  de  rosée  tombée  sur  ma  vie 
brûlée!...  Mais  comment  mademoiselle  de  >iehra  a-t-elle 
osé  venir  chez  Mirabeau  ? 

HENRIETTE. 

Parce  que  M.  de  Mirabeau  est  son  ami,  et  qu'elle  savait 
qu'il  souffrait. 

MIRABEAU. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

HENRIETTE. 

Le  bailli,  que  j'ai  vu  après  la  visite  qu'il  vous  a  faite, 
et  Valras  que  je  vois  tous  les  jours.  —  Oui,  vous  sachant 
triste  et  sombre,  sachant  tout,  je  voulais  vous  dire,  si  vous 
le  permettez  à  une  petite  flUe  qui  n'entend  rien  aux  gra- 
ves questions  que  vous  agitez,  que  votre  heure  est  venue, 
que  c'est  à  Aix  qu'il  faut  être  et  que  votre  oncle  s'écriait 
tout  à  l'heure  devant  moi,  ne  voulant  pas  le  dire  devant 
vous  :  ((  Mon  neveu  est  un  de  ceux  qui  doivent  entrer 
»  aux  Etats,  et  vrai  Dieu,  s'il  y  met  le  pied,  il  saura  s'j- 
»  faire  une  place  digne  de  notre  nom  !  » 
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VALRAS. 

Ecoutez-la  !  C'est  le  bon  ange  !  Votre  œuvre  à  faire  n'est 
pas  ici,  dans  ces  feuillets  noircis,  dans  ces  brochures, 
dans  l'éparpillement  de  votre  esprit  !  Votre  place  est  dans 
le  plein  jour,  dans  l'air  libre,  parlant  au  peuple  et  pour 
le  peuple  ! 

MIRABEAU. 

N'est-ce  pas?  Ah!  pouvoir!...  mais  dans  quatre  ans  ! 

VALRAS. 

Dès  aujourd'hui  1 

MIRABEAT. 

Aujourd'hui  ? 

VALRAS. 

Le  règlement  du  roi  est  signé.  Les  Etats  Généraux  sont 
convoqués. 

MIRABEAU. 

Depuis  quand  ? 

VALRAS. 

Depuis  ce  matin  ;  lisez  ! 

Il  Ini  tend  nn  papier. 
MIRABEAU. 

Ah  !  vive  Dieu  !  L'heure  sonne  donc  !  La  France  va  par- 
ler! Tout  ce  qui  travaille,  tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  es- 
père, va  donc  crier  liberté!...  Oui,  ah!  oui,  vous  avez 
raison.  Ah  !  Valras,  être  la  voix  de  cette  patrie  qui  nait  ! 
l'Ame  de  la  nation  qui  s'éveille  ! 

VALRAS. 

Oui,  soyez  la  voix  des  opprimés,  l'avocat  d'un  peuple  !... 
Partez!  partez  aujourd'hui...  ce  soir... 

MIRABEAU. 

Partir!...  Mais  cette  voix  que  je  voudrais  faire  tonner 
pour  la  justice,  la  dette  l'étrangle  et  létoiiffe...  Devant 
moi  une  muraille...  Pars  !  va  !  On  t'attend  là-bas  !  C'est  la 
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gloire  !...  Mais  pars  donc,  misérable  !...  Et  au  détour  de 
la  rue,  la  prison,  les  recors  1  Les  recors  !  ah  !  c'est  à  deve- 
nir fou  ! 

Henriette  fait  un  pas  vers  la  porte  du  fond.  —  Placial  paraît, 
suivi  bientôt  d'un  homme  convenablement  vêtu,  portant  de 
l'argent. 

MIRABEAU. 

Qu'est-ce  encore  ? 

PLACIAL. 

Un  homme  qui  vient  d'apporter  cela.  De  l'argent  ! 

MIRABEAU. 

De  l'argent,  à  moi?... 

PLACIAL. 

Oui,  monsieur  le  comte. 

MIRABEAU. 

De  qui  vient  cet  argent  ? 

PLACIAL. 

De  votre  frère,  sans  aucun  doute,  quoique  le  porteur 
n'ait  pas  su  trop  m'expliquer...  Il  ne  s'agit  point  d'affaires, 
m'a-t-il  répondu,  vous  direz  à  M.  le  comte  de  Mirabeau 
que  c'est  un  partage  fraternel...  il  saura  bien... 

HENRIETTE. 

C'est  M.  le  vicomte... 

PLACIAL. 

Ce  n'était  pas  un  laquais  de  M,  le  vicomte,  c'était  plutôt 
un  garçon  du  pharaon...  très  pressé,  et  comme  j'ai  en- 
tendu tout  à  l'heure  M.  le  vicomte  dire  au  bailli...  si  je 
gagne  au  jeu,  mon  frère  aura  sa  part... 

MIRABEAU. 

C'est  André...  Tète  folle...  cœur  de  frère...  Te  faut-il  ma 
signature  ? 

PLACIAL. 

Non...  Il  n'a  rien  demandé...  il  est  parti... 
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MIRABEAU,  à  Plaeial. 

Et  si  ce  n'était  pas  André  !...  Mais  c'est  impossible  !  ah! 
j'aurais  payé  chacune  de  ces  pièces  dor  d'un  atome  de 
ma  chair...  Sauvé!...  Li])re  daller,  de  venir,  d'être  moi- 
même  !...  Plaeial,  ouvre  les  portes  toutes  giandes  !  M.  de 
Mirabeau  paie  ses  dettes  ! 

HEXRIKTTE. 

Et  maintenant  rien  ne  l'arrête!  Il  est  libre!  Au  revoir, 
comte  ! 

MIRABEAU. 

Au  revoir,  mademoiselle,  et  bientôt  auprès  de  vous,  j'i- 
rai chercher  du  soleil  en  Provence. 


SCENE  VIII 

MIRABEAU,   VALRAS. 

VALRAS. 

Vous  partez?... 

MIRABEAU. 

Ce  soir. 

VALRAS. 

Bien,  mais  partez  soûl  ! 

MIRABEAU. 


Il  y  a  une  femme  qui  partout  vous  suit  comme  votre 
ombre...  qu'elle  n'aille  pas  en  Provence. 


MIRABEAU. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

VALRAS. 


Je  dis  que  la  femme  pour  qui  vous  vous  épuisez  à  tra- 
vailler est  aussi  indierne  de  votre  amour  que  cette  madame 
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de  Paill}'!...  —  Que  la  fièvre  qui  vous  ronge,  c'est  sa  passion 
qui  vous  la  donne  !  que  ces  amours  sont  des  amours  mau- 
dites et  que  la  première  victoire  d'un  homme  qui  veut 
être  libre,  c'est  de  se  reconquérir  soi-même! 

MIRABEAU. 

Ah  !  je  ne  vous  comprends  pas,  Valras! 


Que  voulez-vous  que  l'esclave  d'une  femme  soit  le  libé- 
rateur d'un  peuple?  Je  vous  en  conjure,  Mirabeau,  prenez 
garde  !  arrachez  de  votre  cœur  cet  amour  pour  Julie  de 
Rieux,  comme  on  arrache  une  plante  empoisonnée  ! 

MIRABEAU. 

Et  pourquoi  haïssez-vous  madame  de  Rieux? 

VALRAS. 

Parce  qu'elle  ressemble  à  celle  qui  a  fait  de  moi  l'homme 
broj'é  qui  est  devant  vous  !  et  comme  j'ai  été  blessé  au 
profond  de  l'être  par  l'autre,  je  vous  vois  de  même  me- 
nacé par  elle. 

MIRABEAU. 

Moi?  Je  suis  debout!  Et  à  cette  table  de  travail,  je  puis 
gagner  une  fortune  ! 

VALRAS. 

Encore  une  fois,  votre  place  n'est  pas  ici,  elle  est  dans 
cette  Provence  qui  vous  a  vu  grandir!...  Vos  compagnons 
d'Aix  et  de  Marseille  vous  attendent,  votre  patrie  vous  ré- 
clame ! 

MIRABEAU. 

Elle  me  verra  à  sa  tête  ! 

VALRAS. 

Oui,  mais  elle  doit  vous  voir  libre  de  ces  liens  qui  vous 
entravent.  Adieu  ! 

MIRABEAU. 

Adieu!...  pourquoi  adieu? 
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TAIRAS. 

Parce  que  vous  ne  me  reverrez  plus,  sans  doute!...  Je 
vais  je  ne  sais  où...  je  retourne  en  Hollande... 

MIRABEAU. 

Vous  !...  Si  ma  place  est  au  péril,  la  vôtre  y  est  aussi. 

VALRAS. 

J'ai  soif  de  silence,  d'oubli...  je  pars  !... 

MIRABEAU. 

Ah!  Valras!...  dites-moi  pourquoi  vous  partez?...  Dites 
moi  pourquoi  vous  me  fuyez  ?... 

VALRAS. 

Parce  qu'il  le  faut... 

MIRABEAU. 

Il  faut  que  le  guide  m'abandonne  à  la  veille  de  la  ba- 
taille ?  Non,  c'est  impossible  !  non  !  vous  ne  sortirez  pas  ! 
vous  ne  partirez  pas  !  Je  veux  savoir... 


SCENE  IX 
Les  Mêmes,  JULIE. 

JULIE,    entrant  précipitamment  par  la  porte  de  ganche. 

Mon  bien-aimé!...  Tiens,  tes  rubis!  Regarde...  (Aperce- 
vant Vairas).  Lui  !... 

Elle  recule  pâle,  terrifiée. 
VALRAS. 

Demandez  à  madame  de  Rieux  pourquoi  je  me  retire 
devant  elle,  quand  ce  serait  à  elle  dereculer  devant  moi!... 

MIRABEAU. 

A  elle  ?...  (julie  à  gauche,  livide,  immotile,  pendant  que  Valras 
remonte  an  fond,  Mirabeau  les  regarde  l'un  et  l'autre  nn  moment 
effaré,  puis  terrible.  —  A  Valras.)  Valras!...  cette  femme...  VOUS 

l'avez  aimée  ? 
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VALRAS. 

A  en  mourir  !...  mais  je  suis  guéri  ! 

MIRABEAU. 

Elle  a  été  votre  maîtresse  ? 

VALRAS. 

Cette  femme  ne  s'appelle  pas  madame  de  Rieux,  c'est 
Julie  Vakas.  Et  la  créature  dont  je  vous  parlais,  la  voici. 

MIRABEAU. 

C'est  vrai,  cela?  Mais  dites-moi  donc  que  ce  n'est  pas 
vrai  ? 

VALRAS. 

Dites-lui  donc  que  j'ai  menti,  madame;  dites-lui  que 
cela  est  faux,  que  vous  n'avez  pas  vécu  des  bienfaits  de 
vos  amants,  que  je  suis  un  calomniateur  et  un  infâme! 

JILIE. 

Ah  !  devant  lui  !  devant  lui  !  Pas  devant  lui  ! 

VALRAS. 

Devant  lui,  au  contraire!...  devant  lui  à  qui  j'ai  dit  un 
jour  que  j'avais  eu  le  cœur  brisé  par  une  femme  qui  me 
fuyait  en  riant,  parce  qu'il  lui  fallait  un  titre  et  que  j'étais 
un  mercenaire,  parce  qu'il  lui  fallait  de  l'or  et  que  j'étais 
pauvre,  des  plaisirs,  et  que  j'étais  triste,  la  vie  facile  et 
large  et  que  je  mourais  au  fond  de  ma  boutique  comme 
sur  un  grabat  d'hôpital  ! 

JULIE. 

Monsieur  ! 

VALRAS. 

Devant  lui  qui  saura  désormais  quel  visage  cache  votre 
masque  de  bonté  feinte  et  quelle  femme  il  a  aimée  !  Mais 
ôtez  donc  ces  pierres  rouges  !  Il  me  semble  voir  des  gouttes 
du  sang  de  M.  de  Mirabeau  ! 

Il  lui  arrache  son  collier.  Elle  recule  éperdue. 
MIRABEAU. 

Ah  !  c'est  un  rêve  épouvantable  ! 
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VALU  A  S. 

Eh  !  non  pas,  Mirabeau,  c'est  le  réveil  !  c'est  la  vérité 
cruelle  comme  le  fer  dans  la  plaie  !  Entre  le  devoir  et  la 
honte,  choisissez! 

MIRABEAU. 

Ah!  vous  me  torturez  cruellement  l'un  et  l'autre!... 
Sortez  !  allez-vous  en  !  ah!  malheureuse!... 

J  ILIE,   sortant. 

Ah!...  toute  ma  colère  !...  toute  ma  haine  !... 

VALUAS. 

Maintenant,  Dieu  vous  garde  !  et  s'il  vous  faut,  à  une 
heure  de  péril,  un  cœur  et  un  bras,  les  voici  ! 

.M  I  R  A  B  E  A  l" . 

Ah  !  que  me  reste- t-il  ? 

V  A  L  R  A  s . 
Le  génie  et  le  devoir  !  Adieu  ! 

Il  sort  avec  Placial  par  la  droite. 


SCENE  X 
MIRABEAU,  puis  PLACIAL. 

MIRABEAU. 

Julie  après  Sophie!...  Tout  ce  que  j'aime  meurt  ou  me 
trahit!...  Je  suis  donc  maudit  !...  Le  génie!...  (il  prononce 

le  mot  d'un  air  désespéré,   ironique,    puis  se  redresse    fièrement.)    Le 

devoir!...  (Appelant.)  Placial!... 

PLACIAL. 

Monsieur  le  comte? 

MIRABEAU. 

Nous  partons  ! 
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PLACIAL. 

Pour  aller  ? 

MIRABEAU. 

A  un  duel  ! 

PLACIAL. 

Et  VOS  armes?... 

MIKABEAU. 

Mes  armes  !  (se  frappant  le  frout.)  Elles  sont  là  ! 

Rideau. 


ACTE  QUATRIÈME 

QUATRIÈME    TABLEAU 
A  Aix  en  Provence 

Le  grand  cours,  à  Ais.  —  Promenades    publiques.  —  Allées  d  ormes. 

—  Fontaines  jaillissantes,  aperi^ues  au  fond.  —  A  droite,  un  café, 
dont  une  partie  de  la  rotonde  est  praticable    avec  tables  et  chaises. 

—  A  gauche,  premier  plan,  un  hôtel  à  large  porte  armoriée.  —  Au 
fond  d'autres  hôtels  de  même  sorte.  —  A  droite,  second  plan,  un  hô- 
tel. —  Aspect  dé  petite  ville  parlementaire  et  solennelle,  éclairée  par 
un  beau  soleil  printanier,  quoique  la  scène  se  passe  dans  les  premiers 
jours  de  janvier  1789. 


SCENE    PREMIERE 

LE  CHEVALIER  DE  MONTMEILLAN,  assis  au  café  à  droite.  - 
PLACIAL,    PICARDET,    CABIROL,    PASCALETTE,    MA- 

RIETTOUN,    MARL\NNON,    à    gauche,    se    promenant    sur    le 
cours,  dans  la  foule,  où  ils    méleût  les   PETITS    BOURGEOIS     et 

les  Gens  or  Peuple. 

Grande  ébullltion    à  travers  tout  ce  monde.  —  Au   lever  du  rideau,  le 
cortège  de  M.  de  la  Fare  traversant    le  théâtre  de   droite  à  gauche, 
passe  salué  par  les  acclamations  de  la  foule.  —  M.  de  la  Fare  à  la  ' 
tète  des  gentilshommes,  salue. 

CRIS. 

Vive  le  consul  !  vive  le  consul! 
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PASCALETTE. 

Qu'est-ce  donc  ? 

PLACIAL. 

Monseigneur  le  marquis  de  la  Fare,  le  consul  d'Aix,  qui 
se  rend  à  la  réunion  où  la  noblesse  d'ALx  doit  choisir  ses 
candidats  ! 

PASCALETTE. 

Ah  !  la  belle  journée  !  En  janvier  un  soleil  de  mai  ! 

MARIANNON. 

Et  tant  de  monde  dehors  ! 

MARIETTOUN. 

Ce  sont  les  élections  !  Le  cours  appartient  aujourd'hui  à 
toute  la  ville  ! 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  JULIE, 
MADAME  DE  PAILLY,  suivies  d'un  Exempt. 

MADAME    DE    PAILLY. 

Ainsi,  c'est  entendu,  vous  vous  arrêtez  à  l'hôtel,  ma 
chère  Julie  ?  Vous  n'y  trouvei-ez  pas  le  marquis,  il  est  parti.- 
Mais  mademoiselle  de  Nehra  y  est  encore. 

JULIE. 

Mademoiselle  de  Nehra?  Elle  est  ici? 

MADAME    DE    PAILLY. 

Oui,  et  c'est  là,  en  face  de  l'hôtel  de  M.  de  la  Fare  que 
descendra  Mirabeau. 

JULIE. 

Ah  !  (a  part.)  Elle  l'a  suivie  ! 

MADAME    DE    PAILLY. 

C'est  une  journée  décisive  pour  lui.  Ce  serait  le  triomphe 
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si  je  n'étais  là!  J'avais  fait  racheter  à  Paris  ses  créances!... 
Je  ne  sais  qui  les  a  payées  ! 

JULIE. 

Je  crois  lavoir  deviné,  moi  ! 

MADAME    DE    PAILLY. 

Mais  je  tirerai  parti  de  ce  mystère  même.  Oh!  ne  me 
dites  rien...  Je  sers  votre  amour  plus  que  tous  ne  pensez 
en  servant  ma  haine  ! 

J  C  L I  E . 

Oui,  car  Mirabeau  ne  m'aime  plus,  il  me  luit.  Malheur  à 
qui  nous  a  séparés  ! 

MADAME    DE    PAILLY. 

L'assemblée  de  la  noblesse  présidée  par  le  consul  d'Aix, 
M.  de  la  Fare,  est  en  ce  moment  réunie  pour  statuer  sur 
l'élection  du  comte!  Avant  une  heure,  et  grâce  à  moi,  la 
tempête  éclatera  sur  sa  tête.  Qui  cherchez-vous  donc  du 
regard  ? 


Vous  n'avez  donc  pas  {remarqué  cet  homme  qui  nous  a 
suivies  tout  à  l'heure  ? 

MADAME    DE    PAILLY. 

Non  ! 

JULIE. 

Moi  je  l'ai  bien  reconnu  !  c'est  Valras  !  Venu  à  Aix  ! 
Dans  quel  but?...  — Quelque  danger  pour  moi  I...  Cette 
lettre  de  cachet  obtenue  jadis  par  le  marquis  et  dont  vous 
aviez,  sur  ma  prière,  consenti  à  ne  pas  faire  usage... 

MADAME    DE    PAILLY. 

Eh  bien  ? 

JULIE. 

Vous  l'avez  toujours  ? 

MADAME    DE    PAILLY. 

Oui,  chez  moi! 


1 
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JULIE. 

Il  me  la  faut  ! 

MADAME    DE    PAILLY. 

Ce  n'est  pas  contre  votre  Mirabeau?... 

JULIE. 

Certes!  Mais  c'est  contre  l'autre! 

MADAME    DE    PAILLY. 

Je  vais  vous  donner  cette  lettre  à  l'hôtel,  et  si  vous  avez 
besoin,  avec  l'ordre  qui  frappe,  de  la  main  qui  exécute, 
cet  exempt  que  j'ai  mandé  pour  procéder  à  une  instruc- 
tion sur  un  vol  domestique  commis  chez  moi,  est  tout 
prêt...  D'un  mot... 


Tant  mieux!  Oui,  j'ai  besoin  d'une  arme,  carcethomme 
méfait  peur! 


SCENE  III 

VALRAS,  JULIE. 

Au  moment  où  Julie  va   entrer  à  l'hôtel,  Valras  arrivant  par  la  gau- 
che, l'arrête  d'un  geste. 

JULIE. 

Lui  ! 

VALRAS. 

Un  moment,  je  vous  prie  !... 

JULIE. 

Monsieur!... 

VALRAS. 

Je  veux  vous  parler...  je  le  veux...  Est-il  vrai  que  vous 
soyez  mêlée  à  ce  qui  se  trame  ici  contre  un  homme  que 
je  viens  tout  exprès  pour  défendre? 


•vjrWërsltaa 
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Pourquoi    me  demandez-vous  cela,    monsieur?   Nous 
n'avons  plus  rien  ù  nous  dire  !  Rien  ! 

valRas. 

Parce  que  vous,  l'intime  amie  de  madame  de  Pailly, 
vous  devez  être  informée  de  ses  projets. 


Quels  projets? 

VALRAS. 

Vous  les  connaissez  mieux  que  moi!...  J'ai  tout  appris  à 
Paris  où  se  forgent  les  armes  ,que  la  maîtresse  paie  con- 
tre le  fils  avec  l'argent  du  père!  Et  me  voici,  n'ayant  plus 
le  droit  de  parler  c^  celui  qui  vous  connaît  maintenant, 
mais  voulant  veiller  sur  lui  el  le  protéger  contre  madame 
de  PaUly  et  son  amie,  madame  de  Rieux. 

JLLIE. 

Vous  m'appelez  madame  de  Rieux  ? 

VALRAS. 

Oui,  car  la  seule  chose  dont  je  vous  sache  gré,  c'est 
d'avoir  jeté  mon  humble  nom  comme  une  défroque  qui 
vous  pesait.  Vous  m'avez  blessé  au  cœur,  mais  du  moins 
publiquement  vous  ne  me  déshonorez  pas!  Quand  le  car- 
rosse de  madame  de  Rieux  m'éclaf)0usse,  cette  boue,  c'est 
peu  de  chose!  J'aime  mieux  la  boue  sur  mon  habit  que 
sur  mon  nom  ! 


Eh  bien,  puisqu'il  vous  convient  maintenant  que  je  ne 
porte  pas  votre  nom,  de  quel  droit  minsultez-vous? 

VALRAS. 

Du  droit  qu'aura  toujours  Pierre  Valras  sur  sa  femme 
adultère  ! 

JULIE. 

Ah  !  vous  redevenez  le  mari  pour  menacer  ! 
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VA  LU  A  s. 

La  vie  humaine  m'est  sacrée  même  dans  une  créature 
avilie!...  Mais  il  y  a  d'autres  châtiments  que  la  mort! 

JULIE. 

Et  ce  châtiment? 

VALRAS. 

Je  ne  sais  encore!  Mais  vous... 

JULIE. 

^Ton  châtiment!...  Je  saurai  le  prévenir! 

Elle  va  pour  entrer  dans  l'hôtel  à  droite,  lorsque  apercevant  ma- 
demoiselle de  Nehraqui  en  sort,  elle  remonte  au  fond.  —  Val- 
ras  va  pour  s'éloigner.  Il  aperçoit  Henriette. 


SCENE    lY 
VALRAS,  HENRIETTE,  puis  JULIE,  au  fond. 

HENRIETTE,  à  elle-même. 

Mirabeau  arrivera  tout  à  l'henre  à  Aix  !  Il  faut  que  je  lui 
dise!  je  n'oserai  jamais...  Cette  lettre  du  moins...  Si  je 

voyais  Placial!  (Elle  aperçoit  Valras.)  Ah! 
VALRAS. 

Mademoiselle  de  Nehra  !  Dieu  soit  loué!  C'est  vers  vous 
que  je  viens,  mademoiselle! 

HENRIETTE. 

Quelle  joie!...  si  vous  saviez... 

VALRAS. 

Je  sais  tout,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu. 

HENRIETTE. 

Vous  avez  appris? 

VALRAS.- 

A  Paris  même.  De  là-bas  encore  on  veut  l'atteindre... 
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HENRIETTE. 

Oh  !  c'est  de  là  (Elle  montre  l'hôtel.)  que  partent  les  calom- 
nies, les  lâchetés.  Mais  j'ai  pour  défendre  Mirabeau  une 
arme  certaine. 

JULIE,  paraissant  au  fond. 

Que  se  disent-ils?... 

Elle  se  cache,  mais  marquant  bien  qu'elle  va  observer  et,  s'il  est 
possible,  écouter. 

HENRIETTE. 

Je  ne  pouvais,  je  n'osais  lui  remettre  ceci  à  lui-même... 
Mais  vous...  quand  il  arrivera  ici,  remettez-lui...  Ah!  que 

je  suis  joyeuse!...   (Elle    prend  une  lettre  et  la  tend  à  Valras.)  On 

peut  le  calomnier  maintenant,  vous  le  défendrez!  Il  se  dé- 
fendra! Cela...  prenez!...  Nous  partons  dans  un  instant  .. 
je  n'ai  plus  que  quelques  minutes  à  demeurer  à  Aix...  La 
chaise  de  poste  est  attelée  et  mon  tuteur...  m'attend... 
mais  je  partirai  heureuse,  certaine  que  Mirabeau  n'a  plus 
rien  à  craindre! 

Elle  rentre   à  droite.  —  Julie  a  écouté  au  fond. 
VALRAS. 

Rien  à  craindre  ! 

JULIE. 

Je  n'ai  rien  entendu...  mais  cette  lettre...  que  peut-eUe 
contenir?  Ah!  je  la  veux,  cette  lettre... 

Elle  disparaît  un  moment  et  reparait  avec   un    exempt,  puis  des 
hommes  de  police. 
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SCÈNE  V 

VALRAS,  JULIE,  au  fond. 
VALRAS.  Il  ouvre  la  lettre. 

Voyons  !  «  Au  seuil  d'une  vie  qui  sera  désormais  consacrée 
au  soutagement  de  toutes  les  misères,  moi,  Henriette  de  Nehra, 
je  déclare  que  la  fortune  laissée  par  mon  père  a  été  employée 
par  moi  au  rachat  des  créances  de  M.  de  Mirabeau,  à  qui  je 
demande  de  donner,  lorsqu'il  le  pourra,  pareille  somme  pour 
assurer  la  dot  d'une  ou  plusieurs  plies  pauvres  qui  prieront 
pour  moi  comme  je  prierai  pour  elles!  »  —  Et  c'est  là  cette 
arme  !  Ah  !  pauvre  innocente  jeune  fille!...  Ange  de  bonté!... 
Ignorance  du  mal!...  Elle  ne  se  doutait  donc  pas  qu'entre 
les  mains  d'un  ennemi,  cette  arme  de  salut  peut  être  une 
arme  de  mort,  et  qu'une  femme,  fût-ce  une  sainte,  n'avait 
pas  le  droit  de  payer  les  dettes  d'un  homme,  si  elle  ne 
voulait  pas  que  le  monde  crût  à  une  infamie!...  Et  elle  est 
partie!  Ah!  non,  j'aurai  le  temps  de  la  rejoindre  et  de  lui 
dire  de  taire  son  dévouement  comme  elle  cacherait  un 
crime  ! 

Il  va  pour* entrer  à  Thûtel. 
JULIE,    à   Texempt. 

Cet  homme  !  oui?...  Et  ses  papiers  surtout!... 

VALRAS. 

Juhe!...  Ah!  je  vais  détruire  cette  lettre! 

Il  sort  à  gauche.  L'exempt  suivi  de  deux  hommes. 
JULIE. 

Et  pas  de  pitié  !  Ah  !  toi  qui  nous  a  séparés  et  cette  femme 
qui  me  l'arracherait,  je  vous  écraserai  l'un  et  l'autre! 

Elle  rentre  à  l'hôtel  à  droite. 
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SCÈNE  VI 

LE  CHEVALIER,  sortant  Ju  café,  se  mêlant  à  la  foule. 

MARIETTOU.N,  MARL\NNON,  PASCALETTE,  CABIROL, 

PLAQAL,  ALBINE,  U.\  Enfant. 

CABIROL,    A  Pascalette. 

Tu  as  VU  cet  exempt? 

PASr.ALETTE. 

Oùva-t-il? 

CABIHOL. 

On  menace  quelqu'un  ici! 

ALBINE,  tenant   son  enfant,  s'approchant  de  Placial. 

Pardon...  on  me  dit  que  vous  êtes  des  gens  de  M.  de 
Mirabeau  ? 

PLACIAL. 

Ouif 

ALBINE. 

Ah!  et  c'est  bien  sûr,  alors,  nous  allons  le  voir,  n'est-ce 
pas? 

PICARDET. 

Comme  vous  me  vojez ! 

ALBINE. 

Et  comment  est-il? 

CABIROL. 

Oui! 

LA    FOLLE,  qui  entoure  Placial  et  Pieardet. 

Oui...  oui...  comment? 

PLACIAL. 

Ah  c;\!  mais  il  est  déjà  venu  ;i  Aix... 
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PASCALETTE. 

Oui...  souvent! 

ALBINE. 

Nous  sommes  des  environs...  Nous  ne  le  connaissons 
pas...  Nous  savons  seulement  qu'il  nous  aime  et  nous  le 
lui  rendons...  J'amène  cet  enfant  pour  que  M.  de^lirabeau 
le  bénisse  ! 

LE    CHEVALIER,  qui. écoute. 

Eli  bien!...  si  elle  croit  que  c'est  un  évèque!  (Grand  bruit 

au  fond  dans  la   coulisse  et  qui    va    grossissant.  —    Acclamations.  — 

Ce  bruit!...    Mons  Mirabeau  arrive-t-il ? 


C'est  lui! 

Lui! 

Enfin! 


PASCALETTE. 


MARIETTOrX    et    MARIANXON. 


CABIROL. 


SCENE  YII 

Les  Mêmes,  LE  VICOMTE,  porté  en  triomphe,  se  débattant  con- 
tre les  gens  qui  l'ont  juché  sur  leurs  [épaules  et  qui  poussent  des 
vivats. —  On  agite  des  mouchoirs,  des  bonnets,  des  chapeaux;  les 
fenêtres  des    hôtels  s'ouvrent.  —  Les  tètes  apparaissent,  curieuses. 

—  Puis  PLANTADE,  puis  Uxe  Députation. 

CRIS. 

Vive  M.  de  Mirabeau!...  Vive  Mirabeau!...  Vivat!...  vive 
Mirabeau! 

LE    VICOMTE. 

Quelle  réception  !  De  la  musique,   des  danses  !  Hé  !  Pas- 
caletie! 


Farandole. 
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CRIS. 

Vive  Mirabeau! 

PASCALETTE. 

Mais  c'est  le  vicomte  ! 

Pir.ARDET. 

C'est  monsieur! 

LE    VICOMTE. 

Merci!...   merci,  messieurs!...  Mais  je  vous  en  prie,  si 
vous  voulez  que  je  vive,  ne  m'étouffez  pas. 

LA   FEMME,  à  son  enfant. 

Regarde-le...  regarde-le  bien  ! 

LE    CHEVALIER,  lorgnant,   éclatant  de  rire. 

Ohl...  magnifique! 

nCARDET. 

Ce  bon  peuple!...  Au  lieu  de  Mirabeau-Tonnerre!...  il 
acclame  Mirabeau-Tonneau! 

CRIS. 

Vive  Mirabeau!...  Vive  M.  de  Mirabeau! 

La  foule  s'écarte.  —  Un  cortège  s'avance  st.  à  la  tête  des  artisans 
de  la  ville  d'Aix,  apparaît  un  homme,  l'iantade,  derrière  lequel 
se  tient  le  porteur  du  vin  d'iionneur,  dans  une  coupe  d'ar- 
gent. 

LE    VICOMTE. 

Ah  ç;\!  ils  m'étouffent  encore!  Moins  d'admiration!... 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

PLAiVTADE. 

Au  nom  des  artisans,  drapiers  et  marchands  d'huiles  et 
d'olives!... 

LE   VICOMTE. 

Farcies,  elles  sont  déUcieuses! 

Il  fait  le  sreste  d'envover  un  baiser» 
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CABIROL. 

Comme  il  connaît  le  pays  ! 

PLAMADE. 

Nous  'présentons  le  vin  d'honneur  à  M.  de  Mirabeau  ! 

LE    VICOMTE,  prenant  la  coupe. 

Du  vinl...  Ah!  à  la  bonne  heure!  Ah  çà!  mais  à  Aix,  ils 
sont  donc  pour  les  bons  principes?  Excellent  !  (il  porte  la 
coupe  à  ses  lèvres,)  A  votre  santé,  mes  bons  amis  ! 

Il  vide  la  coupe  entière.  Cris  d'admiration. 
LA    FOULE. 

Oh!  oh! 

CABIROL. 

Superbe  ! 

PASCALETTE. 

Superbe  ! 

LE    CHEVALIER. 

Il  y  a  cent  ans  que  personne  n'avait  pu  la  vider! 

PICARDET. 

Ah!  si  on  me  l'avait  proposé!... 

LE   VICOMTE,  rendant  la  coupe. 

Exquis,  votre  vinl  Un  bouquetl.  .  Et  après  un  voyage... 
comme  celui-ci... 

TOUS. 

Vive  M.  de  Mirabeau! 

PLANTADE. 

Nous  saluons  en  vous,  monsieur  de  Mh'abeau,  le  défen- 
seur de  nos  droits! 

-    LE    VICOMTE. 

Comment  ? 

PLANTADE,  ému,  balbutiant. 

De-nos  droits...  L'avocat... 
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LE   VICOMTE. 

Comment,  l'avocat?  Moi,  avocat? 

PLAMADE. 

L'avocat  de  nos  libertés... 

LE    VICO.MTE. 

De  vos  libertés  !...  Ah  çà  !  je  vous  demande  pardon,  mon 
ami!...  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  là? 

PICARDET,  à  part. 

Pouf! 

LE    CHEVALIER. 

Attrape  ! 

PLAMAUE. 

Mais,  monsieur  le  comte... 

LE   VICOMTE. 

Le  comte!...  Allons,  bien...  Us  me  prennent  pour  mon 
frère!...  Lt  ce  vin,  ce  vin  d'honnenr? 
La  foule. 
Quoi  donc? 

PLANTADE. 

Vous  n'êtes  pas... 

LE    VICOMTE,   éclatant  de  rire,  déjà  un  peu  gris. 

Ah!  vous  me  saluez  parce  que  je  viens  défendre  vos 
droits?...  Mais  à  l'élection  de  la  noblesse  du  Limousin  je 
me  présente  pourlescombattre  !...  vos  droits?  (Cris,  rumeurs.) 
Vos  libertés?...  Ah!  si  vous  saviez  comme  je  m'en  moque! 

LE  CHEVALIER,  à  part. 

Adorable  ! 

LA    FOILE. 

Qu'est-ce  quil  dit? 

PLAMADE. 

Qui  ètes-vous  donc? 
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LE   VICOMTE. 

Qui  je  suis?  Le  vicomte  de  Mirabeau,  le  cadet  fidèle  à 
sa  caste,  à  son  titre  et  prêt  à  la  défendre! 

L\    FOULE. 

A  bas!  à  bas  le  vicomte! 

LE    VICOMTE,  tirant  son  epée. 

Arrière,  maroufles! 

P  I  C  A  R  D  E  T . 

On  va  assommer  monsieur! 

PASCALETTE. 

Mais  allez  donc  ! 

LE   CHEVALIER,  l'épée  à  la  main,  accourant  se  placer  à  côté  de  lui. 

Tiens  bon,  vicomte! 

LE    VICOMTE. 

Montmeillan!  je  ne  t'ai  pas  vu  depuis  l'Opéra!  Eh  bien, 
tu  vois,  ils  crient  aussi  fort  ici  que  les  autres  chantent  faux 
là-bas! 

Le  vicomte  et  le  chevalier  entourés  par  la  foule,  tiennent  les 
gens  à  distance  avec  leurs  épées,  lorsque  tout  à  coup  Mirabeau 
apparaît,  fend  la  cohue  et  se  place  entre  les  deux  hommes  et 
les  assaillants. 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  MIRABEAU. 

Arrière!  qu'y  a-t-il?  mon  frère! 

le  vicomte. 
Vous  demandiez  Mirabeau  le  populaire!  Le  voici! 

PICARDET. 

11  était  teuips! 
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LA    FOLLE. 

Miral^eau  !  Mirabeau  ! 

A  L  B I X  E . 

A  la  bonne  heure  !  Je  disais  aussi  !.. 

LA    FOLLE. 


Vive  Mirabeau  ! 
Mon  cher  André  ! 


M  I  K  A  B  E  A  l 


LE    VICOMTE. 

Tu  mets  un  l'rein  à  la  fureur  des  Ilots!  Mes  compliments i 

CABIUOL,  à  Plautade. 

C'est  Mirabeau  !  Parle-lui  ! 

PLAMADE. 

Eh!  je  n'ose  plus!  Il  n'y  aurait  qu'à  y  en  avoir  un  troi- 
sième ! 

ALBINE. 

Eh  bien,  j'y  vais,  moi...  (liiie  s'avaaoe  avec  son  enfant  )  Mon- 
sieur le  comte,  voulez-vous  me  permettre  ?  Vous  qui  avez 
pris  en  main  la  cause  des  faibles  contre  les  forts...  laissez- 
moi  vous  présenter  cet  enfant!... 

M  I  K  A  B  E  A  L  . 

Vous  êtes? 

A  L  B 1  X  E . 

Son  aïeule.  Mou  lils  travaille  sur  la  Durance!  La  mère 
est  morte,  et  j'ai  voulu  que  ce  petit  n'oublie  jamais  qu'il 
a  vu  de  près  le  défenseur  de  tout  un  peuple! 

MIRABEAI . 

Cet  enfant?...  Oui,  vous  avez  raison!  qu'il  u'oubhe  pas!... 
Enfant  du  peuple  qui  seras  artisan,  soldat  ou  laboureur, 
qui  donneras  à  l'humanité  ta  sueur  ou  ton  sang!  sois  hon- 
nête, aimant.  Nous  avons  été  la  noblesse  de  la  naissance, 
sois  la  noblesse  du  travail.  Nous  étions  les  lils  de  quel- 
qu'un, sois  le  fils  de  tes  n^uvres!...  Enfant  du  peuple,  Mi- 
rabeau embrasse  en  toi  l'avenir. 

Il  a  baisé  au  fruot  l'enl'aut.  —  AL'olaiiiatioQ:i  de  la  foule. 
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CRIS. 

Vive  Mirabeau  ! 

On  entend  dans  la  coulisse  le  bruit  des  tambourins  et  bientôt  ar- 
rivent par  la  droite  des  tambourinages  jouant  la  farandole  du 
roi  René. 

LE    VICOMTE. 

Il  me  toucherait  moi-même,  vertuljleii! 

ÎIIRABEAL  . 

Ah!   les  tambom'ins  d'autrefois!    la  farandole  du  roi 

René!  Mon  enfance!...  (a  Albine,  lui  rendant  l'enfant,  lui  donnant 

une  poignée  d'argent.)  Pour  toi,  mon  enfant! 


SGE-\E  IX 

Les  Mêmes,  HENRIETTE. 

Au  moment  oii  Mirabeau  donne  de  l'argent  au  petit,  Henriette  de 
Nehra  sortant  de  droite,  en  costume  de  voyage  apparait,  un  laquais 
faisant  écarter  la  foule  devant  elle,  et  s'avance  doucement  vers  le 
groupe  formé  par  Mirabeau,  Albine  et  l'eufant. 

HENRIETTE. 

Me  permettrez-vous  de  joindre  mon  souvenir  au  vôtre? 

Elle  donne  de  l'argent  au  petit. 
MIRABEAl'. 
Vous  ! . . . 

ALBINE,  à  l'enfant. 

Dis:  merci,  monsieur  le  comte. 
l'enfant. 

Merci,  monsieur  le  comte!    (instinctivement   se  tournant  vers 

Henriette.)  Merci,  madame  la  comtesse! 

Henriette  regarde  Mirabeau,  l'enfant:  elle  l'embrasse.  Mirabeau, 
respectueux,  regarde  Henriette  inclinée  vers  l'enfant. 
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MIRABEAU. 

Je  ne  vous  savais  pas  à  Aix,  mademoiselle. 

HENUIETTE. 

Je  n'y  serai  plus  dans  une  heure.  Et  c'est  la  dernière 
fois  que  vous  me  rencontrerez  sur  votre  route! 

MIRABEAU. 

Vous  partez?... 

HENRIETTE. 

J'entre  au  couvent  de  la  Visitation! 

MIRABEAU. 

Vous!  Vous  condamnez  votre  jeunesse  et  votre  beauté 
au  spectacle  de  tant  de  misères! 

HENRIETTE. 

Oui,  parce    que  ces  maux,  j'ai  un  moyen  de  ne  plus 
les  voir,  c'est  de  les  consoler! 

MIRABEAU. 

Henriette!  —  Soyez  heureuse  ! 

UE.N  RI  ETTE. 

Et  vous  soyez  glorieux!  —  Adieu! 

Elle  s'éloigne  au  milieu  de'la  foule  respectueuse. 
MIRABEAU,  la  regardant  attendri. 

Le  fantôme  du  bonheur! 


SCENE  X 

Les  Mêmes,  moius    HENRIETTE  DE  NEHRA. 

MIRABEAU. 

Mes  amis...  j'ai  il  parlera  mon  frère... 

PLAf.IAL. 

Laissez-le  seul  un  moment  ! 

La  l'uule  s'eioisïQe. 
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MIRABEAU. 

Ah!  mon  cher  André!  j'avais  hâte  de  te  voir! 

LE   VICOMTE. 

On  ne  le  dirait  pas.  Tuas  quitté  Paris  si  brusquement... 
Peut-être  était-ce  bien,  autant  que  la  politique,  cette  jolie 
Henriette  de  Nehra  qui  t'attirait  en  Provence  ! 

MIRABEAU. 

Je  te  prie,  mon  cher  André,  de  ne  pas  mêler  le  nom  de 
mademoiselle  de  Nehra... 

LE    VICOMTE. 

Rien  de  plus  juste.  Tu  l'aimes. 

MIRABEAU. 

Moi? 

LE    VICOMTE. 

Tu  l'aimes,  ou  tu  crois  l'aimer  comme  tu  as  aimé  les 
autres...  Je  l'ai  bien  vu,  là,  tout  à  l'heure,  et^Mirabeau 
l'ouragan  va  l'arracher  à  son  cloître  ! 

MIRABEAU. 

Je  crois  l'aimer!...  comme  les  autres!  Non  pas  comme 
les  autres,  André  !...  Eh  bien,  oui,  je  l'aime,  et  d'un  amour 
inconnu,  doux  et  cruel  à  la  fois!  Tant  de  chasteté  et  de 
candeur!  Mais  je  n'ai  pas  le  droit  d'aimer  cette  enfant, 
j'étouffe  en  moi  cette  affection,  et  j'entends  que  mademoi- 
selle de  Nehra  soit  respectée  par  tous  comme  par  moi- 
même! 

LE    VICOMTE. 

Ce  n'est  donc  pas  respecter  une  femme  que  de  trouver 
qu'elle  a  les  plus  jolis  yeux  du  monde?  Le  respect,  mais 
c'est  le  frère  Gain  de  l'amour! 

MIRABEAU. 

André,  cesse  tes  plaisanteries  habituelles. 

LE    VICOMTE. 

Oh!  la  plaie  est  sensible!  Quel  dommage!  Je  l'aurais 
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volontiers  disputé  cette  conquête.  Rivaux  en  politique,  ri- 
vaux en  amour! 

MIRABEAU. 

Rivaux?  Toi  l'ami  qui  m'a  sauvé  plus  que  la  vie,  et  qui, 
si  je  suis  élu  demain. ,. 

LE  VICOMTE. 

Sauvé  la  vie!  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire? 

MIRABEAU. 

A  quoi  bon  tant  de  mystères  entre  nous.  Cet  argent,  ce 
don  anonyme,  cette  dette  qui  fera  de  moi  ton  obligé 
éternel... 

LE    VICOMTE. 

Quelle  dette?...  Quel  argent? 

MIRABEAU. 

Celui  que  j'ai  reçu  de  toi  ! 

LE   VICOMTE. 

De  moi  !...  Ah  !  vive  Dieu!  voilà  uKiintcnant  que  je  prête 
de  l'argent  sans  le  savoir,  et  sans  en  avoir.  Mais,  mon 
pauvre  ami,  je  n'ai  rien  prêté,  rien  donné! 

MIRABEAU. 

Tu  n'as  pas  payé  mes  dettes? 

LE   VICOMTE. 

Ah!  mon  Dieu!  mais  pour  qui  mo  prends-tu?  Pour  une 
tonne  d'or? 

M  I  R  A  B  E  A  r . 

Voyons,  voyons...  cet  envoi,  ce  partage  fraternel! 

LE    VICOMTE. 

Quel  partage?...  Vraiment  je  le  regrette,  mais  il  n'était 
pas  de  moi,  malheureusement  ! 

MIRABEAU. 

Ah!  mort  de  ma  vie!  A  qui  dois-je  donc?... 

LE    VICOMTE. 

Au  diable  en  personne,  peut-être!...  Mais  h  moi,  non! 
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MIRABEAU. 

Et  pourquoi  ai-je  peur  à  présent?  —  S'il  v  avait  là-des- 
sous quelque  machination  infâme  ? 

LE    VICOMTE. 

Une  machination  !...  Oui,  il  y  a  un  danger  peut-être.  Cet 
argent  tombé  du  ciel,  tes  relations  avec  Beaumarchais  et 
les  agioteurs...  Si  l'on  disait  que  pour  payer  ton  luxe...  tes 
frais  d'élection...  Eh!  parbleu  le  grand  air  de  la  calomnie! 
Basile  est  toujours  vivant  !  Si  l'on  disait  que  tu  t'es  vendu?.. . 

MIRABEAU. 

Vendu!...  Voyons,  voyons.  Quand  cet  argent  m'a  été 
apporté,  Valras  était  chez  moi,  Valras  est  hbre,..  si  je  sa- 
vais où  il  est,  il  pourrait  affirmer... 

LE    VICOMTE. 

Il  est  ici,  je  l'ai  aperçu. 

MIRABEAU. 

Ah!  demander  à  Valras  de  me  prêter  son  serment,  l'au- 
torité de  son  honneur  pour  me  défendre,  moi,  moi!  Et 
pourquoi  non?  Dans  le  péril  a-t-il  dit?...  Eh  bien,  il  y  a  un 
péril,  je  le  sens,  un  péril  caché.  Ah!  si  je  ne  pouvais  prou- 
ver... si  je  ne  pouvais  m'expliquer!...  Perdu!...  Déshonoré! 
Ose  donc  parler  ensuite  au  peuple,  misérable  ! 

LE    VICOMTE. 

Gabriel!...  Je  t'en  conjure!...  Voyons,  rassemble  tes  es- 
prits... Est-ce  que  tu  ne  peux  donc  pas?... 

MIRABEAU. 

Je  peux!...  Oui,  je  peux  relever  le  front,  et  répondre  à 
madame  de  Pailly  —  car  je  reconnais  l'ennemie  —  que 
quelles  que  soient  les  mailles  dont  on  l'enserre,  le  taureau 
de  Provence  saura  faire  face  à  ses  ennemis  et  les  envoyer 
rouler  clans  la  poussière  ! 

LE    VICOMTE. 

Eh  !  tes  ennemis,  les  voici,  et  ce  sont  mes  amis,  juste- 
ment! Vite  à  l'orage! 

Mirnheau  reçrarde  arriver  les  ffpntilshommes. 
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SCÈNE  XI 

LE  CHEVALIER,   M.   DE   LA  PARE.   CABIROL,   PLACIAL, 

Gentilshommes  et  Membres  du  Parlement  de 

Provence,  Foule,  Bourgeois,  ALBINE, 

MARIETTOUN,    PASCALETTE,    MARIANNON, 

puis  LE  VICOMTE,  puis  MIRABEAU. 

La  plupart  des  personnages  arrivent  par  la  droite  en  riant,  tenant  des 
livres  ou  des  brochures  à  la  main.  —  Le  peuple  et  les  gentilshommes 
entrent  du  fond,  le  peuple  montrant  la  demeure  de  Mirabeau,  les 
gentilshommes  riant  entre  eux. 

LES    GENTILSHOMMES,   arrivant  en  riant. 

Ah!  ah!  charmant! 

LE    CHEVALIER,   feuilletant  un  volume. 

Le  Libertin  de  qualité,  ou  Confidences  d'un  prisonnier,  par 
Mirabeau...  Oh!  c'est  amusant  et  croustillant!... 

Il  lit  en  riant. 
DE    LA    FARE,   aux  gentilshommes  qui  Tentonrent. 

L'homme  qui  de  son  nom  a  signé  de  tels  Hvres,  qui  a 
vendu  sa  plume  aux  agioteurs  comme  il  l'a  mise  au  ser- 
vice du  scandale,  ne  peut  figurer,  messieurs,  parmi  les 
candidats  de  la  noblesse  ! 

LES    GENTILSHOMMES. 

Non,  non! 

CABIROL. 

Qu'est-ce  qu'ils  disent?  Ils  ont  l'air  de  renier  Mirabeau. 

ALBIN  H. 

Tant  pis  ponr  eux. 

LA    FOULE,    apercevant  Mirabeau. 

Mirabeau!  Mirabeau! 

Les  ffentilshommes  ricanent. 
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MIRABEAU,    regardant  les  gentilshommes. 

Ah!  cela  sont  la  bataille,  ici!  Tant  mieux!  j'aime  la  pou- 
dre! (Rire  des  seigneurs  qui  se  passent  les  brochures.)  Qu  OUt-ils 

à  rire?  (au  chevalier.)  Qu'est-ce  que  vous  tenez  là,  monsieur? 

LE    CHEVALIER. 

Olil  un  livre...  délicieux!...  Un  peu  léger,  par  exemple. 

MIRABEAU. 

C'est  peut-être  :  «  La  vie  privée  de  M.  de  'Mirabeau,  »  où 
l'on  écrit  couramment  qu'il  faut  m'abattre  comme  un  chien 
pris  de  rage  ? 

LA    FOULE. 

Oh!  oh! 

LE    CHEVALIER. 

Non...  non,  c'est  plus  drôle  qiie  ça! 

MIRABEAU. 

Permettez!  (ii  prend  le  livre.)  Le  Libertin'.  Ah!  ce  livre!  un 
de  mes  remords!  mais  je  ne  l'avais  pas  signé...  Mon  nom!... 
Où  avez-vous  acheté  ce  livre? 

LE    CHEVALIER. 

Je  ne  l'ai  pas  acheté,  on  me  l'a  donné.  Ils  valent  leur  pe- 
sant d'or  et  on  les  donne.  Tous  ces  messieurs  en  ont  au- 
tant !  Ça  les  fait  rire  ! 

DE    LA    FARE. 

Des  amis  éclairés  ont  bien  voulu  nous  distribuer  ces 
écrits  que  nous  ne  connaissions  pas,  monsieur,  et  qui  nous 
renseignent  sur  l'homme  qui  se  présente  pour  parler  au 
nom  de  la  noblesse  de  Provence. 

MIRABEAU. 

Mais  ces  écrits,  je  les  renie!  Et  d'ailleurs,  le  coupable,  ce 
n'est  pas  le  malheureux  qui  les  écrit  pour  vivre,  c'est  le 

blasé  qui  les  lit  pour  se  distraire  I...  (Arrachant  la  brochure  au 

chevalier.)  Jetez  douc  Cela,  monsieur! 

Mouvement  irrité  des  srentilshommes. 
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LE    VICOMTE,   à  M.  de  la  Fare. 

Au  reste,  si  cette  brochure  est  un  argument...  ça  n'a  pas 
d'importance!  Comment  est-ce  signé?  Mirabeau!  Ni  aine, 
ni  cadet  !  Eh  bien  !  ce  hvre  est  de  moi  ! 

MIRABEAU. 

André  ! 

LE    VICOMTE. 

Plains-toi  donc!  je  pousse  à  ton  élection  et  je  reconnais 
tes  bâtards! 

MIRABEAU. 

Je  n'accepte  pas  ce  mensonge  d'un  frère!  Ce  livre  est 
mon  livre!  Mais,  Dieu  merci,  j'en  ai  signé  d'autres! 

LA    FOULE. 

Oui!  oui! 

MIRABEAU. 

Et  ceux  qui  ont  couvert  de  mon  nom  ces  brochures  qui 
n'avaient  pas  de  nom  ont  commis  un  crime!  Ils  ont  dé- 
noncé un  repentir!  Ce  sont  des  lâches! 

Mouvement  de  colère  des  gentilshommes  et  approbatif  du  peuple. 
DE    LA    FARE. 

Ceux  qui  sont  prêts  à  vous  demander  compte  du  luxe 
que  vous  affichez,  de  la  fortune  qui  vous  est  venue,  de  l'ar- 
gent on  ne  sait  où  trouvé  et  qui  vous  a  servi  h  payer  vos 
dettes,  sont-ils  des  lâches  aussi?   . 

MIRABEAU. 

Oui,  ce  sont  des  lâches,  car  ils  ont  menti  ! 

LA     FOULE. 

Oui  !  oui  ! 

Mouvement  approbatif. 
DE    LA    FARE. 

Monsieur  le  comte  de  Mirabeau  qui  demandez  le  suffrage 
de  la  noblesse  d'Aix,  moi,  marquis  de  la  Fare,  au  nom  de 
notre  assemblée,  je  vous  somme  de  nous  dire  comment, 
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pauvi'e  hier,  vous  avez  échappé  à  une  prise  de  corps  pour 
venir  ici  réclamer  nos  voix.  Et  nous,  gentilshommes,  ne 
vous  donnerons  jamais  nos  suffrages,  si  vous  ne  prouvez 
pas  que  ce  n'est  point  le  conseil  de  la  banque  Saint-Charles 
qui  a  payé  vos  créanciers. 

LA    FOULE,    inunnurant. 

Ah!  ah! 

MIRABEAU. 

Ah!  que  l'on  entasse  contre  moi  les  infamies,  qu'on 
réédite  des  livres  sans  nom,  qu'on  m'appelle  dans  des  bro- 
chures que  j'ai  lues,  chien  enragé,  soit! 

L.V  FOULE. 

Ah! 

MIRABEAU. 

Car  les  privilèges  et  le  despotisme  mourront  de  ma  mor- 
sure. 

LA    FOULE. 

Oui!  oui! 

MIRABEAU. 

Mais  me  dire  que  j'ai  trafiqué  de  mon  cœur  et  de  mon 
cerveau...  Ceux  qui  disent  cela  sont  des  misérables! 

DE    LA    FABE. 

Ce  ne  sont  point  des  injures  qui  détruisent  une  telle  ac- 
cusation !  Monsieur  de  Mirabeau,  avez-A'Ous  une  preuve  à 
nous  donner? 


Non! 

Mon  frère!.. 

Oh! oh! 


MIRABEAU. 


LE    VICOMTE. 


LA    FOULE. 


Les  s'entilshommes  ricanent. 
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MIRABEAU. 

Non,  je  n'ai  pas  de  preuve,  mais  sur  le  sang  de  mes 
veines,  on  vous  ment!  on  m'outrage! 

DE    LA    FARE. 

Une  preuve. 

LES    GENTILSHOMMES. 

Une  preuve. 

LE    VICOMTE. 

La  parole  don  Mirabeau  n'est  donc  pas  une  preuve? 


SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  VALRAS. 

Valras,  passant  au  fond  entre  des  exempts  et  la  foule  s'écartant 
devant  lui. 

MIRABEAU. 

Une  preuve!...  Valras!...  Ah!  c'est  mon  bon  génie  qui 
l'envoie...  Valras!  (il  court  à  lui.)  Je  suis  sauvé!...  Qu'est-ce 
donc?  Prisonnier! 

VA  LRAS. 

La  lettre  de  cachet  de  madame  de  Pailly...  cette  griffe 
de  fer  qui  s'abat  sur  le  passant  comme  sur  une  proie  ! 

MlRABE.^U,   au  marquis  de  la  Fare. 

Monsieur  le  marquis!...  Voici  le  salut  pour  moi!...  C'est 
la  preuve  vivante!...  Permettez  que  je  demande... 

LE    VICOMTE. 

M.  Valras  peut  d'un  mot... 

DE    LA    FARE. 

Nous  ne  voulons  que  la  vérité!  Si  la  preuve  est  là... 

Il  fait  un  sitrne.  on  laisse  Valras  libre. 


ACTE   QUATRIÈME  121 

MIRABEAU. 

Valras,  je  ne  voulais  pas  vous  revoir,  vous  que  je  vé- 
nère!...  Mais...   (L'exempt  fait  un  signe.  —  Valras  est  laissé  libre 

un  moment.)  Valras...  OU  m'accuse  de  m'étre  vendu! 

VALRAS. 

Je  le  sais! 

MIRABEAU. 

Eh  bien!  vous  direz  là,  comment  cet  or  m'a  été  apporté, 
comment  j'ai  pu... 

VALRAS,   bas. 

Silence!...  Vos  dettes  n'ont  pas  été  paj-ées  par  ceux  qui 
achètent  les  consciences,  mais  par  une  de  celles  qui  rachè- 
tent les  âmes  !  Une  femme  ! 

)I  I R  A  B  E  A  u . 

Une  femme  ! 

VALRAS. 

Mademoiselle  de  Nehra  ! 

MIRABEAU. 

Henriette  ' . . .  Ah  !  noble  et  sainte  fille  !  Pour  me  sauver  ! . . . 

VALRAS. 

Elle  m'avait  donné  une  lettre,  en  témoignage,  croyait- 
elle,  ils  me  l'ont  volée,  livrée  à  madame  de  Pailly...  et  à 
l'autre!...  Et  souhaitez  qu'elles  ne  la  produisent  pas  au 
grand  jour,  ce  serait  un  danger  de  plus  pour  vous. 

MIRABEAU. 

Mais  elle,  mademoiselle  de  Nehra  peut  affirmer  par  un 
serment... 

VALRAS. 

Elle  n'est  plus  à  Aix.  Et  plus  elle  parlerait,  plus  elle  vous 
perdrait. 

MIRABEAU. 

Me  perdre  ? 


122  LES  MIRABEAU 


Ou  vous  la  déshonorez  ou  elle  vous  déshonore  !  L'argent 
d'une  femme!... 

M  I  R  A  B  E  A  L" . 

Ah!  oui,  je  suis  bien  perdu,  maintenant!...  Et  que  ré- 
pondre, quand  toute  cette  foule  qui  m'acclamait  là,  me 
criera  dans  un  moment  :  —  Vos  dettes,  qui  les  a  payées?... 
Ah!  —  Eh  bien!  un  homme  qui  meurt,  on  le  croit,  puis- 
qu'il donne  son  sang  et  devant  tous!  Je  veux... 


Est-ce  qu'on  se  tue,  quand  on  est  Mirabeau  1  II  y  a  tou- 
jours dans  la  poitrine  d'un  homme  innocent  des  cris  qui 
doivent  émouvoir  luie  foule.  Vous  n'avez  rien  pour  vous 
défendre?  Allons  donc,  vous  avez  votre  honnêteté  et  votre 
foi!...  Face  au  danger,  Mirabeau!...  On  veut  vous  écraser 
à  force  de  calomnies,  foudroyez-les  à  coups  de  vérités.  11 
s'agit  de  votre  honneur  et  du  salut  de  notre  cause.  Au  com- 
bat! (L'exempt  s'avance.)  Je  VOUS  suis,  monsieur. 

MIRA  BEAT, 

Ah!  je  jure  bien  de  le  faire  libre!  Il  a  raison!  Face  à  la 
tempête! 


SCENE   XIII 
Les  Mf.MES,  moins  VALRAS. 

DE    LA    PARE. 

Monsieur  le  comte...  cette  preuve? 

MIRABEAU. 

Elle  m'échappe!  Le  salut  était  Ifi,  sur  les  lèvres  de  cet 
homme  et  je  dois  le  taire  et  je  ne  puis  me  défendre!... 
Mais  je  vous  engage  ma  vie  et  mon  honneur!  messieurs! 
vous  ne  voulez  pas  de  mon  serment,  de  ma  parole  et  de 
mon  nom?...  Placial? 
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PLACIAL. 

Monsieur  le  comte? 

M  I R  A  B  E  A  tl . 

Eh  bien!  puisqu'ils  le  veulent,  fais  ce  que  je  t"ai  dit. 

LE    VICOMTE. 

Quoi  donc? 

Mouvement  de  curiosité  dans  la  foule. 
DE    LA    FARE. 

Monsieur  de  Mirabeau,  un  vote  solennel  a  été  rendu  tout 
à  l'heure,  et  les  gentilshommes  d'Aix,  ayant  fîefs  de  la  no- 
blesse, ne  peuvent  accepter  parmi  leurs  candidats  un 
homme  qui  ne  peut  expliquer  la  source  de  sa  fortune. 

LA    FOULE. 

Oh  !  oh  ! 

MIRABEAU. 

Alors,  n'ayant  pas  foi  en  ma  parole  de  gentilhomme, 
messieurs  les  ayant-fiet's  de  la  noblesse  me  chassent  de 
leurs  rangs  !  Et  le  comte  de  Mirabeau  doit  s'incliner  de- 
vant leur  sentence  !  Eh  bien  !  non  !  Mirabeau  relève  la  tète  ! 
Ah  !  vous  tirez  du  fond  du  passé  d'un  pauvre  diable  de 
misérables  feuillets  qui  Tout  nourri.  Ses  passions  au  grand 
jour  et  ses  malheurs  publics,  vous  les  flétrissez  comme 
des  vices  !.. .  Vices  en  plein  soleil,  du  moins  !  Il  n'y  a  pas 
besoin  de  fouiller  longtemps  mon  existence!  Ce  que  je 
suis,  vous  le  savez  !  Mais  la  souffrance  a  purifié  ma  vie  ! 
Vous,  au  contraire,  vous  êtes  peut-être  le  vice  caché  et  le 
scandale  furtit!...  Les  gouttes  de  mon  sang,  le  monde  les 
a  comptées  !  Et  quand  je  me  traînais  sur  la  claie,  moi- 
même  confessant  publiquement  ma  douleur,  vous  dévo- 
riez peut-être  hypocritement  vos  hontes,  mais  vous  de- 
meuriez ces  honnêtes  gens  qui  ont  le  droit  de  venir  me 
dire  :  Arrière,  Mirabeau,  vous  n"êtes  plus  un  gentil- 
homme ! 

DE    LA    FARE. 

Monsieur  ! 
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LES    GENTILSHOMMES. 

Monsieur  ! 

MIRABEAU. 

Vous  me  souffletez,  moi  qui  suis  des  vôtres,  moi  qui 
n'ai  jamais  eu  de  haine  !...  Eh  bien  !  puisque  la  sénéchaus- 
sée d'Aix  a  chassé  le  comte  de  Mirabeau,  Mirabeau  mar- 
chand drapier,  vend  la  défroque  de  son  passé  ! 

Placial  et  les  valets  qui  sont  sortis  de  l'hôtel  à  gauche  ont  hissé 
une  bande  de  toile  sur  laquelle  en  grosses  lettres  est  tracée, 
cette  inscription  :  MIRABEAU,   MARCHAND   DE  DRAPS. 

LE    CHEVALIER    et  LES    GENTILSHOMMES. 

Il  est  fou  ! 

LE    VICOMTE. 

Non,  il  est  brave  ! 

LA     FOILE. 

Oui  !  oui  ! 

MIRABEAU,  montant  sur  une  table  où  Placial  entasse 
les  livrées  des  laquais. 

Marchand  de  drap,  entendez- vous  !...  A  l'encan,  les  li- 
vrées des  valets  et  les  habits  du  maitre  !...  A  l'encan,  les 
bardes  du  comte  et  les  souqncnilles  des  laquais!...  Ah! 
vous  lavez  voulu,  messieurs  ?  Noblesse  ne  puis,  disiez- 
vous,  eh  bien,  nol)lesse  ne  daigne  !  Peuple,  suis  ! 

11  est  debout,  entouré  de  la  foule  qui  l'aci-lanie.  Les  tambouri- 
neurs reprennent  leur  farandole  autour  de  Mirabeau.  —  A 
droite,  les  gentilshommes  et  M.  de  la  Fare  haussent  les  épau- 
les. 

CRIS. 

Mirabeau  !  h  toi  !  Vivo  MiraJjeau  ! 

MIRABEAU. 

Vive  l'avenir  ! 

Rideau. 
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CINQUIÈME    TABLEAU 


A  Argenteuil.  —  Un  salon  donnant,  par  une  terrasse,  sur  les  coteaux 
de  la  Seine.  —  Restes  d'un  ancien  luxe.  —  Bustes.  —  Un  marhre 
de  Quesnay,  le  physiocrate.  —  Table  à  droite.  —  Portes  à  droite  et 
à  gauche.  Grande  porte  au  fond. 


SCÈNE  PREiMIÈRE 

LE  BATLLT,  GERMAIN. 


LE    BAILLI. 

Mon  frère  est  sorti  ? 

GERMAIX,  époussetant  les  meubles. 

M.  le  marquis  est  allé  faire  un  tovu'  au  bord  de  la  Seine 
et  tout  seul.  Depuis  que  madame  de  Pailly... 

■    .  Il  fait  signe  qu'elle  est  partie. 

LE    BAILLI. 

Oh  !...  celle-lcà  !  Le  diable  m'emporte  ! 

GERMAIN. 

S'il  existe.  .  il  le  fera  !   Mais  monsieur  le  bailli  a  lair 
bien  guilleret. 
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LE   BAILLI. 


Oui...  j'ai  mis  dans  ma  vieille  tète  de  réconcilier  mon 
neveu  avec  mon  frère. 


GERMAI\. 


Ce  sera  difficile  !  M.  de  Montmorin,  un  ministre  a  essayé 
de  faire  entendre  raison  à  M.  le  marquis,  mais  tarare... 


LE    BAILLI. 


Eh  bien  1  moi,  qui  ne  suis  pas  ministre,  Dieu  merci,  je 
vais  tâcher  de  réussir  où  M.  de  Montmorin  a  échoué.  Ga- 
briel et  mademoiselle  de  Nehra  sont  du  complot,  tu  nous 
aideras,  Germain. 

GERMAIN. 

Oh  !  de  toutes  mes  forces... 

LE    BAILLI. 

Mademoiselle  de  Nehra  est  là!... 

11  montre  la  droite. 
GERMAIN, 

Bien!... 

LE    BAILLI. 

Et  mon  neveu  est  dans  le  pa\illon  l;\-bas!...  tu  Tiras 
chercher  tout  à  l'hourc,  quand  mon  frère  sera  ici  et  que 
je  te  ferai  signe.  Me  voilà  passé  faiseur  de  comédies..- 
C'est  la  iin  du  monde. 

GERMAIN. 

Monsieur  le  marquis... 

LE    BAILLI. 

Oui...  11  faut  brusquer  les  choses,  ce  serait  trop  cruel, 
h  la  fin,  que  cette  pauvre  petite  qui  attend  là,  toute  trem- 
blante, soit  la  victime  de  son  héroïque  dévouement,  et 
puisque  mon  neveu  l'aime  décidément,  puisqu'il  l'adore, 
nous  verrons  bien  si  tous  ces  scandales  ne  peuvent 
finir. 
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SCÈNE  II 
Le  MARQUIS,  LE  BAILLT,  LE  VICOMTE  '. 

LE    BAILLI,  apercevant  le  vicomte. 

A  Argenteuil,  toi,  vicomte?... 

LE    MARQUIS. 

J'ai  rencontré  ce  garnement  sur  la  route...  à  cheval!... 

LE    VICOMTE. 

A  cheval!  La  pauvre  bête  en  est  même  poussive! 

LE    MARQUIS. 

Ainsi,  André,  le  roi?... 

LE    VICOMTE. 

Hésite...  il  faudrait  halaj-er  ces  rebelles.  Je  m'en  char- 
gerais avec  mon  régiment  de  Touraine  !  Mais  puisque  le 
roi  semble  renoncer  à  son  pouvoir,  volontiers,  moi,,  je 
briserais  mon  épée,  n'aj-ant  plus  à  défendre  un  souverain 
qui  abdique  ! 

LE   MARQUIS. 

Comme  tu  deviens  sérieux  ! 

LE    VICOMTE. 

C'est  que  l'heure  est  grave  !...  Allons  !  mieux  vaut  encore 
se  faire  tuer  en  luttant  contre  le  rébellion...  quoique,  je 
l'avoue,  j'eusse  préféré  un  autre  trépas  !... 

LE    BAILLI. 

Celui  de  cet  Anglais  qui  mourut  noyé  dans  un  tonneau 
de  Malvoisie  ! 

LE  VICOMTE. 

Précisément,  seulement  il  faudrait  un  tonneau  si  large 
pour  mon  ventre.  (Riant.)  Au  fait,  il  y  a  la  grosse  tonne 
d'Hidelberg  !  J'y  songerai  !...  Au  revoir,  mon  père. 

1.  Cette  scène  doit  être  coupée  à  la  représentation. 
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LE    MARQUIS. 

Tu  pars,  grand  enfant  ? 

LE    VICOMTE. 

Je  suis  député  comme  mon  frère.  Je  vais  à  une  réunion 
à  Versailles!...  Ah!  ce  qu'on  y  dit  de  sottises!...  Ce  qui 
me  console,  c'est  que  ce  doit  être  exactement  de  même 
chez  nos  adversaires  !...  Au  revoir  !... 

Il  sort. 


SCENK  III 
LE  MARQUIS,   LE    BAILLT,    puis    HENRIETTE,    GERMAIN, 

de   temps  à  autre. 
LE    BAILLI,  à  part. 

Allons,  marin,  h  l'abordage  !... 

LE    MARQrfs. 

Je  suis  un  peu  las  et  triste  !  et  tous  les  jours,  il  nous  ar- 
rive encore  des  sujets  de  vieillir...  Ah  !  cette  femme  ! 

LE    BAILLI. 

A  qui  songes-tu?  A  madame  de  Pailly  ?  Eh  bien  !  ça  fa 
étonné  de  la  voir  partir...  quand  tu  n'as  plus  eu  de  quoi 
payer  ses  caprices?...  C'est  pourtant  naturel  ! 

LE   MARQIIS. 

Depuis  son  départ,  comme  ma  vie  a  changé  ! 

LE    BAILLI. 

A  nos  âges,  il  n'y  a  que  les  arbres  et  les  fleurs  qui  n'aient 
point  changé  !  Et  plût  f\  Dieu  qu'au  lieu  de  donner  ta  for- 
tune à  cette  coquine...  Oui...  pardon!...  C'est  que  si  je 
n'avais  pas  été  ton  frère,  vois-tu,  j'aurais  été  ton  ami, 
oui...  malgré  tes  travers. 

LE    MARQIIS. 

Quels  travers  ?... 
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LE    BAILLI. 

N'y  en  eùt-il  qu'un,  celui  décrire  et  de  publier,  à  tes 
frais,  un  tas  de  livres  qui  ne  se  vendaient  pas. 

LE   MARQUIS. 

Oh  !  oh  !  qui  ne  se  vendaient  pas! ...  Qui  ne  se  vendaient 
pas...  Tiens,  Y  Instruction  populaire,  tu  sais  bien? 

LE    BAILLI. 

iNon,  je  n'ai  jamais  donné  dans  les  écritures  ! 

LE   MARQLIS. 

Eh  bien  !  cet  ouvrage,  qui  est  bon,  d'ailleurs,  vient  d'être 
enlevé...  Toute  une  édition  !...  Du  diable  si  je  sais  par 
qui,  par  exemple  ! 

LE    BAILLI. 

Du  reste,  je  ne  te  plains  pas  trop  d'être  ruiné,  car  il  te 
reste  la  bonne  place,  la  place  d"honneur,  lefover! 

LE    MARQUIS. 

Qui  veux-tu  qui  s'y  repose!...  Ce  monsieur  qui  brave  les 
ministres,  écrit  des  libelles!  Et  va  faire  des  lois! 

LE    BAILLI. 

Peuhl...  il  n'est  peut-être  pas  si  méchant... 

LE    MARQUIS. 

Ce  marchand  de  paroles  qui  s'est  fait  marchand  de 
di'aps!.. .  Quand  je  pense  c|ue  le  roi  n'a  pas  la  force  de  le 
mettre  en  prison!... 

LE    BAILLI. 

Bah  !  U  affranchirait  les  prisonniers  ! 

LE    MARQUIS. 

Mais  tu  le  défends,  ma  parole  ! 

LE    BALLLI. 

Non...  Je  dis  seulement  que  toutes  ses  révoltes  viennent 
peut-être  un  peu...  ne  te  fâche  pas...  de  tes  sévérités... 
des  miennes...  et  de  ce  mariage...  aussi...  que  je  conseil- 
lais... que  tu  exigeais...  Veux-tu  mon  avis?...  Nous  avons 
fait  mie  sottise!...  11  lui  fallait  une  autre  femme!... 
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LE    MARQUIS. 

Je  croyais  que  mademoiselle  de  Marignane  était  un 
ange! 

LE    BAILLI. 

11  eût  préféré  peut-être  tout  franchement  un  démon  ! 
Chacun  son  goût!  Quel  dommage!  Gabriel  marié,  tes  pe- 
tits-fils te  grimpant  aux  jambes...  des  Mirabeau...  là...  de 
gentils  petits  Mirabeau!... 

LE    MAKULIS. 

Pour  le  plaisir  que  m'ont  donné  les  grands!... 

LE    BAILLI. 

Figure-toi,  Victor,  une  petite  bru  charmante...  Ce  qui 
serait  une  mère  si  adorable  pour  ceux  dont  je  te  parlais... 
tu  sais  bien... 

LE    MARQUIS. 

Non!... 

LE    B\lLLl. 

Les  petits  Mirabeau! 

LE    MARQUIS. 

Si  elle  est  si  charmante,  quelle  épouse  le  vicomte!... 

LE    BAILLI. 

Elle  aime  Gabriel  ! . . . 

L 1     M  A  R  n  L  I  s . 

Alors,  je  la  plains! 

LE    BAILLI. 

Tu  as  raison,  car  si  elle  ne  l'épouse  pas,  elle  est  perdue. 

LE    MARQUIS. 

Pourquoi?... 

LE    BAILLI. 

Parce  qu'elle  s'est  compromise  pour  lui  héroiquement... 
Uue  le  monde  ne  croirait  jamais  à  la  pureté  d'un  tel  sa- 
crifice... 
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LE    .MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme-là?...  Quelque  aven- 
turière. 

Lli    B.\ILLI. 

Une  sainte...  mademoiselle  de  Nehra...  ma  pupille... 

LE    MARQUIS. 

C'est  vrai!  tu  m'as  dit!  Mais  un  dévouement  comme  le 
sien  peut-il  donner  prise  à  la  calomnie? 

LE    BAILLI. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  Maurice  de  Saxe  ac- 
ceptait les  diamants  de  la  Lecouvreur,  et  un  Mirabeau  ne 
peut  s'être  enrichi  sans  déshonneur  de  l'héritage  d'une 
orpheline  ! 

LE    MARQUIS. 

Pauvre  fille!  Qu'est-ce  qu'elle  va  devenir? 

LE    BAILLI. 

Tu  vas  la  voir...  elle  est  ici. 

LE    MARQUIS. 

Ici?... 

LE    BAILLI. 

Oui,  tu  pourras  lui  dire...  mademoiselle... 

II    ouvre    la    porte    de    droite    et    amène    Henriette    devant     le 
marquis. 

LE    MARQUIS. 

En  vérité,  que  signifie?... 

HENRIETTE. 

Cela  signifie,  monsieur  le  marquis,  que  je  viens  vous 
implorer...  vous  parler... 

LE    MARQUIS. 

Du  comte  de  Mirabeau?...  Je  n'écoute  pas!... 

HENRIETTE. 

Monsieur  le  marquis  ! 
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LE    BAILLI,    faisant  signe  à  Henriette. 

Il  n"est  pas  du  tout  question  du  comte  (a  part.)  pour  le 
moment.  (Haut.)  Avant  tout,  mademoiselle  de  Nelira  veut 
te  parler  de  toi...  de  tes  livres... 

LE    MARQUIS. 

De  mes  livres?... 

HE.MUETTE. 

Oui,  monsieur  le  marquis.  Je  suis  chargée  de  vous  dire, 
et  je  crois  vous  faire  plaisir  en  vous  l'annonçant,  que  toute 
l'édition  de  Y  Insti'ur.tion  poimlairc  parue  à  Lausanne  a  été 
vendue... 

LE    MAHQLIS.- 

Je  sais  !  des  gens  de  goût  ! . . . 

UEXRIETTE. 

Et  distribuée  au  peuple...  à  Mirabeau...  à  Nemours... 
partout  où  vous  avez  habité. 

LE    BAILLI,    qui    est   remonté    au  foDi],  et  qui    a   parlé    à  Germain, 
redesoendant  vers  HenrieMe  et  le  marquis. 

Ah  bah!  Et  qui  diable  a  bien  pu  faire  cela?... 

LE    MARQLIS. 

Oui,  qui? 

HL.NRIETTE. 

Votre  fils  ! 

LE    MARQLIS. 

Le  vicomte?...  Brave  garçon!... 

HENRIETTE. 

Non,  le  comte  de  !Uirabeau! 

LE    BAILLI. 

Tu  vois. 

LE    MARQUIS. 

Oh!  je  n'ai  jamais  prétendu  qu'il  ne  fût  pas  intelligent! 

LE    BAILLI. 

Un  drôle!... 
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LE    MARQUIS. 

Parbleu  !...  Mais  un  drôle  intelligent!  Il  est  même  trop 
remarquable,  par  ma  foi!...  Lui!  ici? 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  MIRABEAU. 

MI.RABEAl',   cunduit  par  Germain,  parait  au  fonda  droite  et,  douce- 
ment, tête  nue,  respectueux,  s'avance  vers  le  marquis. 

Il  est  surtout,  ayant  durement  expié  les  folies  de  sa 
jeunesse,  respectueux  devant  son  seul  maître,  son  père!... 

LE    MAUQriS,    au  bailli. 

C'est  toi  qui...  Ah!  tu  me  le  paieras...  (Haut,  à  Mirabeau.) 
Ah!  c'est  vous,  monsieur  l'agitateur.  Eh  bien!  depuis  nos 
dernières  rencontres  qu'êtes-vous  devenu? 

MIRABEAU. 

Un  homme  ! 

LE    MARQUIS. 

Vous  bouleversez  le  monde,  parait-U? 

MIRABEAU,   un  genou   en  terre. 

Et  je  m'agenouille  devant  vous. 

LE    BAILLI. 

Tu  vois,  il  s'adoucit  ! 

LE    MARQUIS. 

Il  est  bon  de  montrer  du  respect,  monsieur,  quoiqu'il 
vienne  un  peu  tard. 

JII  R  A B E  A U . 

Une  main  tendue  jadis  et,  comme  aujourd'hui,  je  tom- 
bais à  vos  pieds! 

LE    BAILLI. 

Qu'en  dis-tu? 
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LE    MARQLIS. 

Ah  !...  il  sait  bien  comment  on  me  prend! 

LE    BAILLI,   à  part. 

On  te  prend  par  toi-mùme! 

MIRABEAU,   se  levant. 

Si  VOUS  saviez  ce  que  j'ai  souffert! 

LE    MARQLIS. 

La  misère  ne  fait  pas  qu'on  écrive...  quand  on  porte 
notre  nom,  des  livres  inavouables!... 

MIRABEAU,   allant  au  fond  prendre  des  mains  de  Germain  un  volume 
que  celui-ci  apporte. 

En  voici  un,  plus  sérieux,  plus  digne  de  vous  et  de  moi, 
et  que  j'ai  pris  la  permission  de  vous  dédier... 

LE    MARQUIS. 

A  moi?...  ça?... 

M  I  U  A  B  E  A  U  . 

Oui,  ù  vous,  le  profond  pens&ur,  le  philosophe  qui  a 
toujours  combattu  pour  le  progrès! 

HENRIETTE,    bas,  montrant  le  marquis. 

Il  est  ému! 

LE    BAILLI,    mèine  jeu. 

U  est  flatté!... 

MIRABEAU. 

A  vous  dont  la  vie  entière  donne  raison  à  mes  révoltes!... 
Car  vous  avez  voulu  être  l'ami  des  hommes  et  les  rois  pour 
vos  écrits  vous  ont  emprisonné. 

LE    MARQUIS. 

Parfaitement...  A  Vincennes! 


Comme  moi  ! 
On  v  est  mail 


MIRABEAU. 


LE    MARQUIS. 
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MIRABEAU. 

Très  mal!  Et  étonnez-vous  donc  que  je  combatte  le 
vieux  monde  lorsqu'il  vous  a  persécuté  comme  moi? 

LE    BAILLI. 

Ah!  l'avocat!  Eh  bien!  qu'en  dis-tu? 

LE    M.VRQUIS,    au  bailli. 

Oh!  parbleu!  je  sais  qu'il  a  la  langue  bien  pendue!... 
D'ailleurs,  c'est  vrai,  le  monde  ne  se  conduit  pas  très  bien 
avec  moi!  J'avais  rêvé  de  faire  régner  la  sensibilité  et  de 
déraciner  l'égoïsme  dans  la  nature  !...  (a  Mirabeau.)  Donnez- 
moi  ce  livre  !  (Mirabeau  le  lui  teud  avec  respect.)  V03"0ns  un 
peu.  (il  met  ses  lunettes  et  lit  tout  bas  en  s'interrompant.)  PluS  de 

gabelles...  bien...  plus  de  taille...  de  corvée...  de  droits 
barbares...  Très  bien!...  parfaitement!...  Je  suis  de  votre 
avis! 

MIRABEAU. 

C'est  un  extrait  textuel  de  votre  fameux  ouvrage  sur 
Y  Impôt! 

LE    MARQUIS. 

Ah!  ah!...  Celui  qui  m'a  fait  braver  les  fers!... 

LE    BAILLI,   bas,  à  Henriette. 

Allons,  allons,  vous  serez  sa  femme!... 

LE    MARQUIS,   fronçant  le  sourcil. 

Oh!  oh!  voilà  qui  me  déplaît  par  exemple!  L'apologie 
de  cette  révolution  que  je...  Et  oser  me  dédier  cela,  ci 
moi!... 

MIRABEAU. 

Là,  encore,  je  suis  votre  élève,  monsieur  le  marquis! 
vous  avez  fauché  devant  moi,  j'ai  glané! 

LE    MARQUIS. 

Comment,  moi  ! . . .  Vous  allez  me  faire  passer  pour  un 
des  vôtres,  à  présent  ! 

MIRABEAU. 

Non,  mais  pour  un  de  nos  maîtres!   Et  c'est  ce  que  je 
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disais  à  mes  électeurs  à  qui  je  faisais  distribuer  vos  écrits 
et  qui  les  lisaient...  les  lisaient... 

LE    MARQUIS. 

Vi'aiment  ? 

MIRABEAU. 

Avec  enthousiasme... 

LE    MARQUIS. 

Avec  enthous...  (au  baiiii.)  Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans 
ce  quil  dit  là!  Regarde  ! 

LE    BAILLI. 

Jamais  !...  Un  scélérat  !... 

LE    MARQUIS. 

Sans  doute,  mais  qui  a  fait  distribuer  mes  écrits...  c'est 
ingénieux...  avoue  que  c'est  bien  :...  que  c'est...  (il  cherche 
le  mot.)  bien  !... 

LE    BAILLI. 

Ah!  tanière  de  révolutionnaires  !...  Loups  et  louveteaux, 
allez  ! 

LE    MARQUIS. 

Révolutionnaire?  Dieu  merci!  Je  n'ai  jamais,  comme 
lui  flatté  le  peuple!  Au  contraire  !...  Et  j'ai  bien  peur  qu'a- 
vec votre  manie  de  faire  passer  la  nation  par  la  grande 
porte,  vous  ne  l'ayez  tout  bonnement  jetée  parla  fenêtre  ! 
Voj'ons  !  quand  vous  aurez  détruit  le  vieux  monde,  que 
restera-t-il? 

MIRABEAU. 

La  France  ! 

LE    MARQUIS. 

Enfin,  monsieur...  vous  n'êtes  pas  homme  à  venir  vous 
courber  sans  une  raison...  devant  moi  qui  vous  ai  traité 
durement,  je  l'avoue...  Que  me  voulez-vous? 

MIRABEAU. 

Je  voulais  vous  entendre  me  dire  cela  et  vous  remer- 


ACTE   CINQUIÈME  137 

ciei',  et  fort  du  pardon  de  mon  père,  je  voulais  lui  récla- 
mer une  chose  sacrée,  plus  précieuse  encore  que  la  liberté 
de  mon  corps... 

LE    MARQUIS. 

C'est?... 

MIRABEAU. 

La  liberté  de  mon  àme. 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  comprends  pas  ! 

MIRABEAU. 

Il  y  a  deux  êtres  unis  l'un  à  l'autre,  malgré  leur  vo- 
lonté. L'un  est  celui  qui  vous  parle,  l'autre  est  une  pauvre 
femme  ensevelie  dans  un  coin  de  notre  Provence  comme 
dans  un  tombeau  !  Et,  à  cette  heure  même,  cette  morte 
vivante,  souhaite  la  rupture  de  notre  esclavage  comme 
moi  qui  ne  puis  donner  mon  nom  à  la  femme  que  j'aime, 
qui  m'aime,  et  qui  m'a  sauvé. 

LE    MARQUIS. 

Mademoiselle  de  Nehral 

MIRABEAU. 

Elle!  qui  a  sacrifié  son  avenir  à  mon  honneur...  au 
vôtre...  et  qui  vous  supplie  avec  moi... 

LE    BAILLI. 

Et  avec  moi  !...  Vive  Dieu  !... 

HENRIETTE, 

Monsieur  le  marquis!... 

MIRABEAU. 

Mon  père  ! 

LE    MARQUIS. 

Me  supplier?...  Me  supplier?...  Que  voulez- vous  que  je 
fasse?...  Un  mariage  est  indissoluble. 

MIRABEAU. 

.\  moins  qu'une  volonté  toute-puissante... 

8. 
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LE    MARQUIS. 

Eh!  parbleu!...  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi!  Mais 
rompre  un  mariage  I  rompre  un  mariage  !...  Si  j'avais  pu 
le  faire,  j'aurais  peut-être  commencé  par  le  mien!...  Un 
seul  homme  au  monde  peut  lier  et  délier  ainsi... 

HENRIETTE. 

Le  roi  ! 

LE    BAILLI. 

Eh  !  non  !  le  pape  !...  Tout  petit,  j'étais  élevé  pour  être 
chevalier  de  Malte.  A  quarante-quatre  ans,  j'ai  commandé 
les  vaisseaux  de  la  religion  !  Le  Saint  Père  me  doit  bien 
quelque  chose  pour  lui  avoir  donné  ma  peau!  Nous  ver- 
rons s'il  est  bon  payeur  !  J'irai  à  Rome  ! 

LE    MARQUIS. 

Ah  ça  !  Jean...  tu  étais  du  complot. 

LE    BAILLI. 

Plains-toi  donc  !...  Je  te  rends  un' fils...  et  une  fille. 

M  I  R  A  B  E  A  r . 

Vous  entendez,  monsieur  le  marquis  !...  Un  fils? 

LE    MARQUIS,   tendant  les  bras  à  Mirabeau. 

Eh  !...  viens  donc,  enfant  prodigue  ! 

MIRABEAU. 

Mon  père  ! 

LE    MARQUIS,  pleurant. 

Je  n'étais  plus  habitué  à  cela,  mon  cœur  était  vide  !.. . 

LE    BAILLI. 

Ainsi,  c'est  convenu...  Laisse-moi  aller  à  Rome,  va  à 
Versailles...  Nous  n'avons  jamais  rien  demandé  au  roi 
que  nous  avons  si  vaillamment  servi...  un  mot  du  souve- 
rain, un  seul  !...  Il  ne  peut  rien  refuser  au  chef  de  notre 
fière  maison...  Implore-le  !  Toi,  le  roi!  moi,  le  pape  !... 
C'est  bien  le  diable  ! 
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LE    MARQUIS. 

Comme  tu  y  vas!  mie  bombe  !...  Eh  !  je  ne  suis  pas  dé- 
cidé !..  Je  ne  me  déjuge  pas  ainsi!  Et  puis,  tu  le  dis  toi- 
même,  je  n'ai  rien  demandé  au  roi,  rien,  rien,  rien  !  Et 
ce  n'est  pas  à  mon  âge  qu'on  fait  des...  concessions  ! 

LE    BAILLI. 

Toi,  tu  sais,  tu  vas  devenir  aussi  révolutionnaire  que 
ton  tils. 

LE    MARQUIS. 

Nenni  !  mais  je  veux  réfléchir. 

HENRIETTE. 

Ne  réfléchissez  pas,  monsieur  le  marquis...  laissez-vous 
aller  à  votre  bonté,  car  vous  êtes  bon  ' 

LE    MARQUIS. 

Oh!  bon! 

LE    BAILLI. 

Non,  tu  es  exécrable,  là,  homme  sensible.  Où  vas-tu  ? 

LE    MARQUIS. 

Me  consulter... 

LE    BAILLI. 

Et  moi,  je  vais  faire  mes  malles. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  tu  me  rendras  fou.  La  bourrasque  !  Laissez-moi  un 
moment!  vous  me  faites  tourner,  virer,  je  ne  sais  plus  où 
j'en  suis. 

Il  entre  à  gauche. 
LE    BAILLI. 

Avant  une  heure,  il  aura  cédé. 

HENRIETTE. 

Grâce  à  vous  ! 

LE    BAILLI. 

Et  à  votre  prière  !...  et  à  ses  livres  !...  Ma  parole,  c'est 
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la  première  fois  que  ses  bouquins  rendent  service  à  quel- 
qu'un. 

Il  suit  le  marquis. 


SCENE  V 

MIRABEAU,  HENRIETTE. 

MIRABEAU. 

Henriette  !...  jamais  dans  ma  vie  orageuse  je  n'ai  res- 
senti une  émotion  pareille  !  j"espère  et  j'ai  peur  ! 

HENRIETTE. 

Vous  pleurez? 

M 1  R  A  B  E  A  U . 

Et  je  bénis  ces  larmes  !  Elles  sont  le  rachat  de  mon  passé 
et  le  baptême  de  notre  avenir.  Air!  je  vous  aime  tant  ! 

HENRIETTE. 

Vous  m'aimez...  mais  je  n'ai  pas  encore  .le  droit  de  vous 
l'entendre  dire,  je  vais  le  demander  à  votre  père...  Ah  !  si 
j'avais  votre  éloquence  ! 

M  I  R  A  B  E  A  C  . 

Vous  me  quittez  déj;\  ? 

HENRIETTE. 

Je  vais  prier  !  Ah  !  n'eussè-jc  vécu  que  l'heure  où  nous 
sommes,  je  mourrais  heureuse  et  je  bénirais  le  sort. 

Elle  sort  à  gauche  joyeuse. 
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SCEXE  VI 

MIRABEAU,   puis  LE  VICOMTE,  eu  costume  de  colonel  du 
régiment  de  Touraine. 

MIRABEAU. 

Chère  et  noble  tille  !  C'est  ma  vie  pourtant  qui  se  joue 
là  !...  Le  plus  cher  de  ma  vie,  mon  amour!... 

LE    VICOMTE,  entrant  brusquement  botté,  éperonné. 

Mon  frère  :...  Toi,  ici? 

MIRABEAU. 

Oui... 

LE    VICOMTE. 

Je  te  croyais  à  Versailles''... 

MIRABEAU. 

Il  s'y  passe  donc  quelque  chose  de  grave  ? 

LE    VICOMTE. 

Quelque    chose    d'excellent.  Je   venais  l'annoncer  au 
marquis. 

MIRABEAU. 

C'est? 

LE    VICOMTE. 

C'est  que  le  roi  a  enfin  écouté  nos  amis,  ceux  qui  veu- 
lent le  sauver. 

MIRABEAU. 

Qui  le  perdront  ! 

LE    VICOMTE. 

C'est  que  l'assemblée  des  Etats  est  entourée  de  troupes 
et  que  Versailles  regorge  de  soldats. 
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M  I  R  A  B  E  A  U  . 

Il  y  a  péril. 

LE    VICOMTE. 

Oui,  pour  les  tiens  ! 

MIRABEAU. 

La  séance  souvre  dans  quatre  heures  ! 

LE   VICOMTE. 

La  séance  s'ouvrira  pour  se  fermer  !  L'ordre  du  roi  est 
donné,  à  M.  de  Dreux-Brézé. 

MIRABEAU. 

Pour  se  fermer!  M.  de  Brézé  saura  que  nous  sommes 
dans  l'assemblée  comme  dans  un  temple  et  qu'entrés  là 
par  la  volonté  du  peuple,  nous  n'en  sortirons  que  par  la 
force  des  baïonnettes  ! 

LE    VICOMTE. 

Les  baïonnettes  y  seront  !  Et  avec  elles,  nos  épées. 

MIRABEAU. 

Et  contre  vos  épées.  ma  parole  et  le  droit  ! 

LE    VICOMTE. 

A  tout  à  riicure  !... 

MIRABEAU. 

Au  revoir  !...  Ils  engagent  le  combat,  ils  ont  une  ar' 
mée,  nous  avons  nos  poitrines. 

Le  vioointe  entre  à  gauche.  Mirabeau  xA  pour  sortir. 
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SCÈNE  VU 

MIRABEAU,   PLACIAL. 

PLACIAL. 

Monsieur  le  comte? 

MIUABEAU. 

Quoi,  Placial?... 

Pr-ACIAL. 

Madame  de  Rieux,  ici,  sachant  que  monsieur  le  comte 
est  chez  son  père...  Elle  vient  de  Beauregard,  et  veut  à 
tout  prix  vous  parler. 

MIUABEAU. 

A  moi?...  Julie  ici!...  qu'elle  n'entre  pas. 

SCÈNE   VIII 
MIRABEAU,  JULIE. 


Monsieiu'  de  Mirabeau  n'attendait  pas  chez  son  père 
madame  de  Rieux. 

MIRABEAU. 

Ni  chez  son  père,  ni  ailleurs,  je  croyais  que  notre  com- 
mune existence  avait  été  traversée  par  un  cle  ces  coups  du 
sort  qui  ne  laissent  après  eux,  rien  debout,  rien  de  vi- 
vant! 

JULIE. 

C'est  toi  qui  me  parles  ainsi  !  Tu  me  l'avais  pourtant  juré, 
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que  notre  amour  serait  éternel?...  Et  moi  aussi,  Mirabeau 
je  te  l'ai  promis  ! 

MIRABEAU. 

C'est  à  Julie  de  Rieux  que  j'ai  fait  ce  serment  !  Entre 
vous  et  moi,  il  y  a  Valras  ! 

JCLIE. 

Lui?...  ah  !...  oui  !...  Lui  !...  l'ami  !...  le  frère  d'armes!... 
Ah!...  vos  fausses  amitiés  sont  donc  plus  fortes  que  l'a- 
mour de  la  femme  prête  à  mourir  pour  vous,  à  donner 
son  sang,  à  commettre  un  crime. 

MIRABEAU. 

Un  crime  ?  toi  ? 

JULIE. 

Est-ce  que  je  sais?...  je  suis  folle!  J'ignorais  l'amour 
avant  de  te  connaître.  Ce  n'est  pas  Valras,  cet  homme  à 
la  prol)itc  froide  dont  je  hais  la  gravité  glacée,  Valras, 
ce  puritain  prêcheur  qui  pouvait  me  comprendre,  que  je 
pouvais  aimer.  Ce  que  n'ont  pu  ti'ouveren  moi,  ni  lui,  ni 
les  autres  dont  le  souvenir  me  donne  des  frissons  de  dé- 
goût, tu  l'as  trouvé,  toi!...  et  encore  aujourd'hui,  si  tu 
savais,  de  moi  femme  tombée,  prèle  à  toutes  les  folies,  à 
toutes  les  fureurs,  de  moi  qui  menace  et  qui  te  supphe, 
tu  ferais,  si  tu  voulais  une  héroïne  1 

MIRABEAU. 

Ne  me  parle  pas  ainsi  !  Tu  mens  !  oui  !  tu  te  mens  à  toi- 
même.  Je  te  connais,  maintenant,  va,  tu  es  née  pour  faii'e 
le  mal,  et  ton  amour  est  doublé  de  haine  ! 

JULIE. 

Ah  !  tes  injures,  ton  mépris,  que  me  ferait  tout  cela 
s'il  y  avait  encore  en  ton  cœur  de  l'amour?...  Mais  je  le 
vois  bien  !  oh  !  si  tu  me  connais  comme  tu  dis,  je  te  de- 
vine !  Ce  n'est  pas  Valras  qui  nous  sépare...  c'est  cette 
femme,  cette  Nehra. 

M  1  R  A  B  E  \  u . 

Mademoiselle  de  Nehra,  elle  est  ici!...  Chacune  de  nos 
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paroles  peut  arriver  à  ses  oreilles,  mais  sachant  cjiie  je 
vous  ai  aimée,  et  que  je  l'aime,  elle  peut  tout|entendre 
comme  je  lui  dirai  tout. 

JULIE. 

Eh  Lien!  ..  aime-la  donc...  aimo-la,  ta  Hollandaise, 
mais  prends  garde!...  Je  ne  suis  pas  madame  de  Rieux, 
comme  tu  dis,  je  ne  suis  pas  une  grande  dame,  jai^toutes 
les  énergies  et  toutes  les  audaces  d'une  aventurière  !... 
Ah!  plus  que  toi  peut-être,  Mirabeau,  j'ai  les  haines  et  les 
colères  des  révoltées!...  et  qu'elle  se  tienne  en  garde 
contre  Julie  Valras,  cette  fille  d'ambassadeur,  puisqu'elle 
me  prend  mon  amant. 

MIRABEAU. 

Ton  amant?...  tu  oses? 

j  u  u  1  E . 

J'oserai  tout!...  Tu  ne  devines  donc  pas  pourquoi  je 
suis  ici...  tu  ne  sais  donc  pas  que  partout  tu  me  retrou- 
veras, amie  ou  ennemie  à  ton  gré  !  Je  t'aime,  reste-moi  ! 
je  pardonne!.. .  chasse-moi  !. je  frappe! 

MIK ABEAU. 

Et  qui  donc  ? 

JULIE. 

Toi  et  elle  ! 

HENRIETTE. 

Madame  de  Rieux  ! 


SCÈNE    IX 

Les  Mêmes,  HENRIETTE,  LE  BAILLI,  LE  MARQUIS, 
LE  VICOMTE. 

MIRABE.4.U,    voyant  Henriette  qui    entre  joyeuse. 

Saluez,  mademoiselle  de  Nehra,  madame  ! 

HENRIETTE. 

Cette  femme  !... 

9 
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MIRABEAL'. 

Uui  osait  tout  à  l'heure  insulter... 

JULIE. 

C'est  à  moi  que  M.  de  Mirabeau  jetait  l'outrage  !  c'est 
tout  simple  !  Il  a  oublié  l'amour  du  passé  pour  le  dé- 
vouement d'aujourd'hui  et  la  femme  cpii  eût  donné  sa 
vie  pour  lui  pour  la  femme  qui,  pour  lui,  a  donné  sa  for- 
tune ! 

HENRIETTE. 

Oh! 

M  l  R  A  »  E  A  U . 

Malheureuse  ! 

J  (LIE. 

Demandez  à  mademoiselle  de  Nehra,  si  je  suis  bien  in- 
formée!... Elle  a  vendu  ses  bijoux,  sa  dot,  pour... 

HENRIETTE. 

Ah  !  madame  !  c'est  odieux  !...  ah  !  que  vous  ai-jefait?... 

MIRABEAU. 

Ce  que  vous  avez  fait?...  Vous  avez  agi  en  noble  fille, 
digne  de  votre  père  et  de  ses  aïeux  dont  vous  ne  portez 
pas  le  nom,  mais  dont  vous  avez  le  cœur!...  ah  !  partez! 
vous!...  Partez. 

Julie  reste  immobile. 
JULIE. 

Je  suis  ici  chez  le  marquis  de  Mirabeau. 

LE    MARQUIS,    entrant  avec   le  bailli  et  le  vicomte. 

Et  le  marquis  de  iMirabeau  vous  prie  de  quitter  sa  de- 
meure, madame  ! 

JULIE. 

C'est  juste  1...  une  de  nous  deux  est  de  trop  ici!  La 
maîtresse  d'hier  doit  disparaître  devant  la  maîtresse  d'au- 
jourd'hui. 

HENRIETTE. 

Sa  maîtresse  !...  sa  mait... 
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LE    MARQUIS. 

Vous  VOUS  trompez,  madame...  mais  vous  devez  baisser 
le  front  devant  mademoiselle  de  Nehra  qui  sera  demain  la 
femme  du  comte  de  i\lirabeau. 

j  in  F., 

Sa...  sa  femme  1...  elle  I 

Lli    M.\RQU1S. 

Le  roi  a  rompu  d'autres  mariages  ..  j'hésitais,  vos  ou- 
trages me  décident  ! 

LE    BAILLI. 

Respect  à  cette  enfant!  Désormais  elle  est  de  la  famille  I... 


De  la  famille  !  Eh  bien,  soit,  ma  haine  vous  atteindra 
donc  en  l'atteignant  !  Tous  les  Mirabeau  contre  une  femme! 
Àh  !  vous  vous  repentirez  de  m'avoir  chassée  devant  elle  ! 
Assez  heureuse  pour  m'arracher  le  cœur  de  la  poitrine, 
nous  verrons  si  elle  sera  assez  courageuse  pour  supporter 
avec  vous  le  carcan  de  l'infamie  auquel  je  vous  attacherai 
tous  !  Madame  de  Pailly  a  été  maladroite  à  Aix...  jeter  des 
brochm'es  à  cette  joue?  Une  accusation  de  vénalité  qu'un 
mot  pourrait  réduire  à  néant  !  ?>iaiserie  !  ce  sera,  moi, 
d'un  scandale  plus  eflfrayant  et  plus  sur  que  je  l'éclabous- 
serai  au  visage.  J'ai  une  preuve,  j'ai  une  arme  !  oui,  vous 
l'avez  signé,  mademoiselle  !  votrp  lettre  est  dans  mes 
mains  !...  Il  ne  s'agit  plus  d'un  soupçon  !  Et  avant  que  ce 
mariage  dont  vous  me  parlez  soit  accompli,  tout  le  monde 
saura  par  le  salon,  le  journal,  la  rue,  que  sais-je,  que  Mi- 
rabeau est  à  qui  le  paie,  et  que  si  ce  n'est  à  des  banquiers 
qu'il  a  vendu  sa  plume,  c'est  à  une  femme  qu'il  a  vendu 
son  honneur. 

MIRABEAL". 

N'écoutez  pas  !   n'écoutez  pas  ce  quelle  dit,   Henriette, 
c'est  hideux  et  lâche  !... 
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JULIE. 

Vous  me  l'avez  pris  glorieux,  je  vous  le  rends  infâme  !... 
Au  revoir  ! 

Le  marquis  montre  la  porte  à  Julie.  —  Les  Mirabean  sont 
groupés  à  gauche  autour  d'Henriette.  —  Julie,  sur  le  seuil, 
menaçante. 

HENRIETTE. 

Eh  bien  !  non  !  il  sera  sauvé. 

JULIE. 

Au  revoir  ! 

Rideau. 


SIXIÈME    TABLEAU 
Chez  Julie  de  Rieux,  près  Beauregard 

Un  petit  boudoir  élégant  donnant  sur  des  fossés  pleins  d'eau  dont  on 
aperçoit  le  miroitement,  au  fond,  par  une  fenêtre  avec  balcon,  ou- 
verte. —  Porte  à  droite,  aa  fond.  —  Porte  au  fond,  à  gauche.  — 
Glaces,  tableaux,  un  chiffonnier  en  bois  de  rose,  à  droite,  deuxième 
plan.  Canapé  à  droite,  premier  plan.  —  Fleurs  dans  des  vases.  — 
A  gauche,  premier  plan,  un  brasero  brûle-parfums,  sur  un  tré- 
pied. 


SCÈNE  PREMIERE 

JULIE,  seule,    assise,  des  lettres  sur  les  genoux,  qu'elle  lit  et    brûle 
une  à  une. 

Des  lettres  d'amour!...  Des  serments  éternels!...  Quand 
cela  ne  finit  pas  par  la  poussière  de  la  rue,  c'est  par  la 
flamme  d'un  foj'er...  Quelques  pincées  de  cendre  dans  un 
brasero!  et  tout  est  dit!...  Il  me  semble  pourtant  qu'il  va 
revenir  là,  dans  ce  château  de  Beauregard  où  nous  avons 
vécu  perdus,  oubliés,  heureux...  Et  maintenant...  Ah! 
maintenant,  il  est  là-bas,  derrière  ces  bois  du  Chesnaie,  à 
Versailles,  si  près  et  si  loin  !  Et  me  voici,  seule,  me  déchi- 
rant le  cœur  à  relire  ces  lettres  qui  mentaient...  à  cher- 
cher un  peu  de  mon  passé  dans  ces  billets  que  je  veux 
anéantir  comme  je  voudrais  moi-même...  Ah!  oui.  ce  se- 
rait plus  simple!...  L'eau  de  ces  fossés  vient  battre  le  pied 
du  logis...  Y  entrer,  y  disparaître!...  S'enfoncer  dans  ce 
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linceul  froid  comme  dans  de  l'oubli!...  Quelle  volupté!... 
Je  le  ferais  si  je  n'espérais  pas!...  Et  qu'est-ce  que  tu  es- 
pères?... Puisqu'il  en  aime  une  autre!  une  autre!  une  au- 
tre!... Ah!  ma  tote  est  comme  brisée...  On  doit  souffrir 
ainsi  quand  on  devient  folle  !...  Au  moins  elle  doit  savoir 
que  lorsqu'on  a  déchaîné  la  colère  de  Julie  de  Rieux...  Ah! 
insensée,  qui  parle  de  mourir!...  quand  tu  seras  vengée, 
oui!... 


SGÈINE  II 
JULIE,  UiNE  FEMME  DE  CHAMBRE. 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Madame... 

J  l"  L I  E . 

Que  me  voulez-vous?  Je  ne  reçois  personne  ! 

LA    lEMME    DE    CHAMBRE. 

C'est  une  jeune  dame  qui  assure  que  si  je  vons  dis  son 
nom... 

.11"  lu:. 
Quel  nom  ? 

LA     FEMME    DR    CHAMBRE. 

Mademoiselle  de  Nehra  ! 

.1  r  I. ir. 
Elle!  la  Hollandaise!... 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Madame  veut-elle  que  je  dise?... 

Dis-lui  que  je  ne  l'attendais  pas,  sur  ma  vie,  non,  mais 
que  je  suis  bien  heureuse  de  la  voir  ! 

I,a  f.Mii'ne  d  >  «■•liambre  s'inclino  ft  sort. 
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SCÈNE  III. 

JULIE,  seule,  puis  HENRIETTE. 

JULIE. 

En  sortant  d'ici  elle  saura  mieux  encore  quelle  ennemie 
elle  a  donnée  à  Mirabeau. 

Henriette   entre,    introduite    par    la    femme    de  chambre.  —   La 
femme  de  chambre   se  retire. 

HENRIETTE. 

On  me  refusait  votre  porte,  madame...  Pourtant  vous 
deviez  vous  attendre  à  me  voir  arriver  ! 

JULIK. 

Moi?  Non!  La  dernière  personne  que  j'eusse  attendue, 
au  contraire,  c'était  ma'demoiselle  de  Nehra! 

HENRIETTE. 

Vous  avez  aimé  M.  de  Mirabeau,  vous  savez  que  je  l'aime, 
vous  deviez  deviner  que  je  viendrais,  sachant  que  vous 
tenez  sa  destinée  dans  vos  mains,  vous  demander,  vous 
supplier... 

JULIE. 

Vous!  me  supplier,  moi?... 

HENRIETTE. 

11  s'agit  de  lui!...  J'ai  oublié  vos  outrages  et  je  viens 
vous  demander  qui  vous  voulez  frapper.  Si  c'est  moi,  c'est 
bien!  Faites!  Si  c'est  M.  de  Mirabeau?... 

JULIE. 

Eh!  qui  voulez-vous  que  ce  soit?  Oui,  certes,  lui.  Vous, 
que  m'importe?  Quand  j'aurai  déchiré  de  mes  ongles  la 
renommée  de  mademoiselle  de  Nehra,  quand  j'aurai  crié 
tout  haut  ce  que  je  vous  disais  chez  le  marquis  :  made- 
moiselle de  Nehra  est  la  maîtresse  de  Mirabeau,  je  me  serai 
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vengée,  mais  j'aurai  frappé  une  inconnue.  C'est  lui  que  je 
veux  atteindre. 

HENRIETTE. 

Voilà  bien  pourquoi  je  suis  venue...  Mais  vous  savez 
bien  que  ce  que  vous  venez  de  dire  est  une  calomnie! 

J  l  L I E . 

Je  sais  que  je  soufïre,  que  je  pleure,  que  je  hais,  et  que 
je  veux  me  venger! 

HENRIETTE. 

Vengez-vous  sur  moi  ! 

JULIE. 

Vous  êtes  si  bien  unis  qu'on  ne  peut  déjà  plus  frapper 
l'un  sans  l'autre!...  Rendez-moi  mon  amour  brisé,  je  par- 
donnerai ! 

HENRIETTE. 

Pardonner"?  Je  ne  venais  demander  grâce  ni  pour  Mi- 
rabeau ni  pour  moi  !  Je  venais,  au  nom  de  cet  amour 
même  dont  vous  parlez. . . 

.1  r  1. 1 E . 

C'est  vous  qui  osez  l'invoquer? 

HENRIETTE. 

Moi,  oui?  La  meilleure  façon  de  prouver  qu'on  aime, 
c'est  d'oublier  sa  colore  et  de  se  sacrifier. 

JLEIE. 

Se  sacrifier?...  Vous  sacrifieriez-vous,  vous? 

HENRIETTE. 

Oui,  si  vous  me  rendez  cette  lettre  qui  devait,  dans  ma 
conscience,  être  le  salut  de  Mirabeau,  et  oui  serait  sa  perte, 
je  disparaîtrai,  je  m'enfuirai...  Je  ne  le  rovcriui  jamais... 


Jamais  ? 


Je  vous  le  jure! 
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iii:mui:;tte. 

JLLIE. 

Je  croyais  tout  à  l'heure  que  vous  étiez  assez  naïve  pour 
me  (lire  :  j'aime  cet  homme,  renoncez  à  lui?  Mais  je  serais 
à  mon  tour,  trop  simple  de  croire  que,  moi  m'étant 
désarmée,  vous  renonceriez  à  son  amour!  Elle  serait  dupe- 
rie, d'ailleurs,  ma  p:randeur  dame!  Et  le  pourrez-vous, 
d'ailleurs?  Il  vous  aime  !  il  vous  suivrait. 

HENRIETTE. 

Les  grilles, d'un  couvent... 

JULIE. 

Il  les  briserait  !   Il  veut  bien  briser  les  fers  d'un  monde! 

HEMUETTE 

Je  disparaîtrai,  vous  dis-je.  Il  ne  saura  jamais...  je  vous 
le  jure,  madame,?je  vous  le''jure... 

JULIE. 

gAlors  vous  ne  l'aimezjpas!  Vous  êtes  une  enfant  !  Vous 
n'avez  pas  pour  lui  cet  amour  meurtri'par  la  vie  d'une  femme 
qui  met  son  dernier  espoir  dan  s  une  passion. . .  Se  sacrifier?.?. 
Elle  le  ferait!  Moi,  j'aime  mieux  le  perdre  !  Vous  ne  l'aimez 
pas!  Il  vous  appartient!  Ah!  mais,  cpi'avez-vous  fait  pour 
être|aimée?jAvez-vous'soufï'ert,  pleuré,  crié,  comme  moi, 
dans  le  vide  amer-d'uneyexistence[]manquée  et  que  Mira- 
beau remettait  à  sajplace  dans  la  lumière?...  Vous  êtes 
venue,  vous  avez  souri!  Et  il  vous  a  aimée!  Et  retombe  à 
ta  honte,  toi,  misérable,  ou  bien  cherche  un  autre  amant 
et  un  autre  appui!  Tout  est  iini  !...  Notre  amour  est  mort! 
Eh  bien  !  non  !  il  renaît  pour  s'appeler  la  haine  ! 

HENRIETTE. 

A  la  bonne  heure,  dites  donc  que  vous  le  haïssez!... 
Vous  disiez  là  que  vous  l'aimiez,!]  vous  ^g  disiez  à  moi, 
comme  si  je  n'avais  pas  aussi  ma  jalousie?  Vous  mentiez! 
vous  le  haïssez!  C'est  moi  qui  l'aime!  L'amour  vrai  se 
double  de  pardon  !  Il  n'y  a  rien  à  attendre  de  vous  qu'une, 

9. 
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vengeance  !  Eh  bien  !  vous  avez  raison  !  Je  suis  liée  à  lui 
maintenant  et  de  toutes  les  forces  de  mon  être!  Je  l'ai 
aimé  et  l'aimerai  toujours.  Pourquoi?  Comment?  Je  l'ai 
aimé  parce  qu'il  était  Mirabeau,  je  l'aime  maintenant  parce 
qu'il  vous  a  pour  ennemie  !  Parce  que  je  vois,  depuis  des 
années,  qu'un  amour  comme  le  vôtre  est  sa  perte,  parce 
que  je  vais  être  sa  femme,  moi,  parce  que,  pour  lairacher 
à  une  maîtresse  comme  madame  de  Hieux,  je  me  donne- 
rais à  lui,  honneur,  vertu,  tout  entière,  entendez-vous, 
pour  vous  le  reprendre,  pour  qu'il  fût  à  moi  et  ne  fût  plus 
à  vous!...  Mais  je  n'ai  pas  même  à  vous  le  disputer!  Vous 
avez  dit  vrai!  Il  est  à  moi! 

JULIE. 

Eh  bien  !  prenez-le.  Cela  vous  regarde,  mais  il  est  perdu. 

UEXIUETTE. 

Je  le  défendrai  ! 

JULIE. 

Vous  contre  moi!  Contre  la  maîtresse  qui  connaît  toutes 
ses  faiblesses,  qui  a  le  secret  de  son  passé,  de  ses  défail- 
lances, contre  la  confidente  des  jours  de  misère,  contie 
moi  qui,  de  ces  cendres  du  passé,  ferai  de  la  boue  pour 
vous  la  jeter  au  visage. 

HEMUETTE. 

Et  que  direz- vous?  Que  Mirabeau  a  été  pauvre,  qu'il  a 
aimé,  qu'il  a  souffert. 

J  II.IE. 

Est-ce  que  je  sais  ce  que  je  dirai  ?  Je  mentirai  peut-être, 
mais  on  me  croira!  On  croit  toujours  ;\  la  vérité  d  une  in- 
famie D'ailleurs,  plus  il  grandit,  ce  Mirabeau,  plus  on  le 
hait...  Comptez  ses  admirateurs,  il  a  le  centuple  d'enne- 
mis... c'est  c\  ceux-là  que  j'irai,  accusant,  mentant,  oui, 
mentant,  jusqu'à  ce  qu'écrasé  sous  ma  haine  qui  était  hier 
de  l'amour,  il  demande  gràce^et  se  repente  de  m'avoir 
chassée,  moi,  devant  vous. 

HENRIETTE. 

Vous  ferez  cela...  vous  ferez  cela,  madame? 
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Oui!  Lorsque  du  haut  de  la  tribuue,  cet  homme  parlera 
de  patrie,  d'honneur,  de  devoir,  une  voix  répondra.  Ce 
sera  la  mienne...  Il  ment!  11  a  menti! 

nENRTETTE. 

Vous  savez  bien  que  cela  est  faux  ! 

.j  r  1 1 E . 
Je  sais  que  mademoiselle  de  Nehra  a  signé  cette  lettre. 

(Elle  va  au  chiffonnier  à  droite,  et  oiivrs  un  tiroir.)  Cette  lettre  OÙ 

elle  déclare  elle-même  qu'elle  a  consacré  sa  fortune  au  ra- 
chat des  dettes  de  cet  homme  ! 

HENRIETTE. 

Cette  lettre,  je  l'avais  écrite  pour  qu'elle  fût  lue  devant 
tous  !  Et  Yalras  eût  expliqué... 

JULIE. 

Ah'  parbleu!  c'est  une  grande  àme,  Yalras!...  Les  beaux 
dévouements  lui  plaisent...  .Mais  cette  lettre  qui,  entre  ses 
mains,  pouvait  servir  à  défendre  Mirabeau,  entre  les 
miennes,  servira  à  le  perdre!  Valras  n'eût  parlé  que  de 
votre  héroïsme!  Je  ne  mettrai  en  lumière  que  la  vilenie 
qui  me  sert!  Voyez- vous  cette  assemblée  d'hommes  qui 
portent  le  sort  d'un  monde...  Au  milieu  d'eux,  lui!  Il  pa- 
rait !  On  l'acclame  !  Il  se  lève,  on  se  tait,  il  est  la  voix  que 
tous  écoutent.  Il  monte  à  la  tribune.  C'est  lui!...  les  fronts 
sont  découvei'ts...  Le  pays  attend...  Le  roi  tremble!...  La 
parole  est  à  Mirabeau!  —  Mais  n'est-ce  pas  ce  Mirabeau 
qui  a  payé  ses  créanciers  avec  lor  de  mademoiselle  de 
Mehra!...  Sa  maîtresse!  Oui,  c'est  lui!  Silence  à  Mirabeau! 
Abas  Mirabeau!  ..  Il  se  trouble...  il  pâlit...  il  s'écroule...  il 
se  cache...  Il  est  bien  perdu,  vous  dis-je,  et  perdu  par 
vous!  Ou  plutôt,  n'étant  plus  à  moi,  il  ne  sera  plus  à  une 
autre   Voilà! 

HENRIETTE. 

Madame...  madame...  Pitié! 

JULIE. 

Duperie! 


lo()  LES  miraueai: 

HE.MUETTE. 

Eh  bien  !  Valras,  libre  maintenant,  joindra  sa  voix  à  la 
mienne  pour  parler  aux  honnêtes  gens,  avec  toute  son 
âme!...  La  vérité  a  autant  d'échos  que  le  mensonge!  Il 
suffit  seulement  d'avoir  le  courage  de  l'affirmer.  Valras 
l'aura  ! 

Jl  LIE. 

"Vraiment?  Qu'il  l'ait  don,:  tout  de  suite.  Cette  lettre... 

HE  MUETTE. 

Qu'allez-vous  en  faire?... 

JULIE. 

Je  vais  la  lire  tout  haut  à  Versailles...  la  livrer  aux  ga- 
zettes...  La  vie    privée  de  Mirabeau!  ça  s'achète  cher! 

(a  Henriette  qui  se  place  devant  elle.)  LaisSCZ-moi  paSSCr.  Je  SUis 

chez  moi  ! 

HENRIE^TTE. 

Vous  ne  sortirez  pas.  Je  vous  en  prie,  je  vous  en  sup- 
phe... 

JLLIE. 

Laissez-moi  passer!  Kt  puisque,  pour  lutter  aujourd'hui, 
Mirabeau  a  besoin  do  tout  son  prestige,  dans  une  heure, 
il  sera  déshonoré,  livré  en  pâture  à  la  risée  et  au  mépris! 

HKN  UlETTE. 

Madame...  non...  ce  serait  trop  lâche,  madame...  Oui, 
je  vois,  je  vois  bien,  on  le  croirait...  et  ce  serait  moi... 
Ecoutez  encore...  Oui,  je  renoncerai  à  lui...  Au  fond  du 
cloître  il  me  suivrait... 

j  r  L I E . 

Même  dans  le  cloître  on  n'oublierait  pas  Mirabeau.  Qu'il 
vous  suive  jusqu'au  fond  de  la  honte!  —  C'est  plus  sur. 

HE,N  lUETTE. 

Vous  ne  me  comprenez  pas!...  Je  mourrai.,  je  me  tue- 
rai... 
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JLLIE. 

Allons  donc!  Est-ce  qu'on  se  tue  quand  on  est  aimée!... 
Ce  sont  les  autres  qui  meurent,  mais  elles  meurent  ven- 
gées.   (Elle  agite  le    papier  qu'elle    a  pris  dans    le  chiffonnier.;    Et 

voilà  ma  vengeance  !  Elle  est  hideuse,  mais  on  ne  choisit 
pas. 

HENRIETTE,  lui  prenant  le  papier  d'un  mouvement  violent. 

Ahi...  je  l'ai!...  Maintenant  vous,  êtes  désarmée! 

Elle  court  rapidement  à  gauche  vers  le  brûle-parfums  et  va  y  jeter 
la  lettre.   Julie,  bondissant,  lui  saisit  le  bras  et  l'arrête. 

JULIE. 

Rendez-moi  cette  lettre  ! 

HENRIETTE. 

Je  suis  forte  aussi,  vous  ne  l'aurez  pas  ! 

JULIE. 

Rendez-moi  cette  lettre! 

HENRIETTE. 

Vous  me  faites  mal...  Ah!  misérable,  vous  me  faites 
mal! 

JULIE. 

Rendez-moi  cette  lettre! 

HENRIETTE. 

Jamais  !  (Elle  se  dégage  violemment  de  l'étreinte  de  Julie,  regarde 
le  brûle-parfums  dont  elle  est  trop  éloignée,  et  apercevant  la  fenêtre 
ouverte.)  Ah!  la  fenêtre!  (Elle  court  pour  jeter  le  papier  qu'elle 
veut  déchirer,  Julie,  toujours  rapide,  la  rejoint  d'un  élan.  Les  deux 
femmes  sont  au   fond,    devant  la  fenêtre   sur  le   balcon.)  Là...  dans 

l'eau  !...  Vous  ne  l'aurez  pas! 

JULIE. 

Ah!  cette  lettre!  cette  lettre!... 

Elle  tord  le  poignet  d'Henriette  qui.  sur  le  balcon,  crie. 
HENRIETTE. 

A  moi!...  A  l'aide!...  Au  secours!... 
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JULIE. 

Ah!  mais,  tais-toi,  tais-toi  donc!  malheureuse!  Tais-toi 
pour  toujours! 

Elle  le  repousse,  veut  tout  à  la  fois  lui  reprendre  la  lettre  et  lui 
fermer  la  bouche.  Henriette,  le  dos  appuyé  contre  le  balcon, 
tombe.  On  entend,  avec  un  cri  aigu,  le  bruit  d'un  corps  tom- 
bant dans  l'eau. 

HENRIETTE. 

Ah  !...  miser... 


SCENE  IV 

JULIE,  puis  MIRABEAU. 

Julie  reste  un  moment  immobile,  près  de  la  fenêtre,  regardant 
l'eau  avec  horreur.  Elle  esj  comme  clouée  à  sa  place,  puis 
faisant  face  au  publie,  terrible,  les  yeus.  hagards,  elle  reste  un 
moment  muette,  passant  ses  mains  dans  ses  cheveux. 

JULIE. 

Ce  cri  I...  Et  maintenant...  ce  silence...  Eh  bien  !  le  sort 

a  choisi,  tant  mieux  !   (La  porte  s'ouvre.    Julie    recule   terrifiée.) 

C'est  !\lirabeau  !...  (Balbutiant.)  Toi?...  Vous? 

Tout  en  parlant,  elle  recule  encore  devant  Mirabeau  comme  de- 
vant un  spectre. 

M  I  R  A  B  E  .V  U  . 

.Mademoiselle  de  Nehra  est  venue  ici,  chez  vous  !  Où  est- 
elle  ?  Où  est  Henriette  ? 

JULIE. 

Henriette  1  Cherche  là!  (Elle  montre  la  fenêtre  )  Tu  m'as  pris 
mon  bonheur,  j'ai  pris  ton  amour  ! 

MIR.\BEAU,  poussant  un  cri  terrible. 

Ah  !  misérable  femme!  (ii  court  à  la  fenêtre.)  Henriette  !... 
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Avant  que  j'aie  pu...  (comme  apercevant  quelqu'un.)  Valras  ! 
là  !  Sauvez-la!  Valras  !  (Allant  à  la  porte  de  droite.)  Au  secours  ! 
Au  secours  !  Il  l'a  sauvée  !  Entends-tu,  misérable  !  11  l'a 
sauvée  !  sauvée  ! 

Mirabeau  s'est  précipité,  et  revient  bientôt  suivi  de  Valras. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  VALRAS,  HENRIETTE, 
LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  UeuXj^Laquais. 

Mirabeau  dépose    Henriette  sur  le  canapé.  Les  cheveux  sont  dénoués^ 
elle  a  à  la  tempe  une  tache  rouge. 

.MIRABEAU. 

Du  secours  !...    Henriette  ! . . .    Henriette  !...  fAvec  terreur.) 
Est-ce  qu'elle  est  morte  ? 

JULIE. 

Morte  ? 

MIRABEAU. 

Henriette!  Henriette!... 

VALRAS. 

Sa  tempe  a  porté  contre  une  pierre  !  Elle  est  morte  !... 

MIRABEAU,  se  penche  vers  elle,  écoute,  cherche  le  souffle 
d'Henriette. 

Mais  elle  est  morte  !  Elle  est  morte  !  Elle  est  morte  !  Ah  ! 
mon  amour  brisé  !  Mon  salut  !  mon  bonheur  ! 

JULIE,  avec  une  émotion  poignante. 

Ah!  comme  il  l'aimait!... 

Mirabeau  fait  signe  aux  laquais  de  sortir. 
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SCÈNE    YI 

MIRABEAU,  JULIE,  VALRAS,  HENRIETTE,  morte. 

MIRABEAU. 

Tu  m'avais  dit  que  tu  irais  jusqu'au  crime  !  C'est  la  seule 
parole  que  tu  auras  tenue  ! 

JULIE. 

Le  crime?...  Oui...  Je  t'avais  averti  ! 

MIRABEAU. 

Eh  bien!  tu  vas  mourir!  ici!  à  côté  de  ce  cadavre! 

JULIE. 

Mourir  par  toi?...  Tuée  par.  toi?...  en  finir?  Ah!  c'est 
ma  joie  de  t'avoir  pour  bourreau  !  Oui,  frappe!  frappe! 
Fouille  ce  cœur  de  ton  poignard  !  Tu  n'y  trouveras  que 
ton  nom,  va,  je  voulais  vivre  pour  toi,  je  meurs  par  toi, 
merci!... 

MIRABEAU. 

Oui  !  Que  justice  soit  faite! 

JULIE,  souriante. 

Eh  bien!  mais,  frappe  donc!  Frappe! 

MIRABEAU. 

Ah! 

V.KLR  AS,  qui  est  demeuré  debout,  contemplant  le  cadavre  d'Henriette, 
passant  rapidement  vers  Mirabeau  à  qui  il  arrache  son  arme. 

Non  !  le  justicier,  c'est  moi! 

MIRABEAl . 

Val  ras  ! 
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Moi  qui,  seul,  ici,  ai  le  droit  de  châtier  et  qui  vais  pu- 
nir! 

JULIE,  allant  à  Mirabeau  perdu,  comme  évanoui 
devant  le  cadavre  d'Henriette. 

Ail!  mais  j'ai  tué  ton  Henriette!  Je  l'ai  tuée  !  je  l'ai  tuée  ! 
Frappe-moi  donc,  toi,  Mirabeau! 

VALRAS. 

Julie  Valras!...  Devant  cette  martj're,  je  pourrais  vous 
tuer,  vous  ayant  condamnée  dans  ma  conscience!  J'aime 

mieux...  (ll  s'approche  du  brûle-parfums  à  qui  il  présente  le  manche 
du  poignard  de   Mirabeau   en   le   tenant    par    la    lame.)    tiens...    te 

marquer  d'un  signe  ineffaçable  ..  Oui,  là,  au  front  de  la 
fleur  de  lis  dont  on  marque  les  forçats  sur  l'épaule,  afin 
que  tu  te  caches  désormais  sous  le  voile  des  recluses  ou 
que  tu  promènes  sous  le  dégoût  le  stigmate  de  ton  in- 
famie . 

Il  s'avance,  droit,  impassible  vers  Julie  qui   recule. 
JULIE. 

Ah!  non!...  non!...  La  mort!  Tuez-moi!  Mais  la  brûlure 
dans  la  chair!  Pas  cela!  pas  cela!  Je  l'ai  vu!  Grâce! 
grâce!  Pardon! 

VALRAS. 

Il  n'}"  avait  qu'un  être  ici  qui  eût  pardonné...  cette  en- 
fant... Priez,  suppliez,  appelez,  vous  l'avez  tuée! 

Valras  saisit  Julie  et  la  marque  au  front  d'une  fleur  de  lis  entre 
les  deux  yeux. 

JULIE,  poussant  un  cri  terrible. 

Mon  Dieu!...  Ah!...  maudit!  maudit!...  maudit!... 

Elle  recule  défaillante  et  s'enfonce  dans  la  porte  de  gauche. 
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SCENE  VII 

MIRABEAU^   agenouillé  comme   ébranlé  devant  le  corps  d'Henriette, 

VALRAS. 

VALRAS,  allant  à  lui   d'une  voix  grave. 

Miral>can!  ceux  qui  ont  juré  de  vivre  et  de  mourir 
pour  la  liberté  vous  attendent!...  II  n'y  avait  ici  qu'une 
femme,  il }'  a  là-bas  la  patrie!  .Je  veillerai  sur  cette  enfant 
qui  vient  de  mourir,  allez  combattre  pour  la  nation  qui  va 
naître! 

MlRABliAU,  qui  a  écouté,  agenouillé,  cette  voix  comme  si  elle  venait 
du  lointain,   se   redressant  de   toute  sa   hauteur. 

J'y  vais! 

Rideau. 


SEPTIEME     TABLEAU 
Le  20  juin  1789 

La  salle  du  Jeu  de  Paume.  —  Reproduction  exacte  du  fameux  tableau 
de  David  :  LE  SERMENT  DE  JEU  DE  PAUME.  Les  divers  per- 
sonnages du  peintre  sont,  au  lever  du  rideau,  placés  dans  la  posi- 
tion même  que  leur  a  donnée  David,  dans  sa  peinture  populaire.  — 
Le  vent  agite  les  rideaux  de  la  salle  aux  fenêtres  de  laquelle  sont 
suspendues  des  grappes  de  gens  du  peuple,  hommes  et  femmes. 

BAILLY,  en  costume  noir  de  député  du  Tiers-Etat. 

Représentants  de  la  nation,  jurez-vons  de  ne  jamais  vous 
séparer,  de  vous  rassembler  et  de  lutter  jusqu'au  jour  où 
sera  assurée  la  liberté  ? 

IN    GRAND    CRI. 

Nous  le  jurons  ! 

M  I  R  A  B  L  A  U  . 

Nous  avons  tout  donné  à  Thumanité  !  Mais  au  fond  de 
nos  cœurs  brisés  reste  la  passion  ardente  de  la  patrie.  Au- 
jourd'hui s'ouvre  pour  nous  et  pour  le  pays  une  vie  nou- 
velle !  Le  vieux  monde  est  fini,  le  nouveau  commence  1... 
Et  qu'à  cette  place  où  vous  avez  juré  d'affranchir  la  nation, 
les  mains  de  nos  neveux  écrivent  un  jour  :  Us  l'avaient 
juré,  ils  ont  tenu  leur  serment'.  La  France  est  libre  ! 

Les  députés,  la  foule,   agitant  ses  bonnets,    ses  mouchoirs,    dans 
une  sorte  d'orage  d'enthousiasme. 

TOUS,  d'un  seul    élan. 

Vive  la  nation  1 
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